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Sinopsis:
 
Bienvenidos al mundo de Marcos, un miope emocional de veinticinco años, un cínico retorcido y egoísta, un retrasado emocional. Lo único que hace bien es pensar y obsesionarse por encontrar el amor verdadero. Cansado de sí mismo, su vida da un vuelco el día que se embarca en su mayor excentricidad: encontrar a Raquel; su amor platónico de la adolescencia.
 
Entre carcajadas, acompañamos a Marcos en esta accidentada odisea, incapaces de separarnos de él. Porque aunque es totalmente detestable, Marcos también es terriblemente humano, una versión deformada de nosotros mismos, una víctima de sus miedos y sus defectos, un aspirante fracasado a la felicidad.
 
 



 
 
 
 
a Domingo y Montserrat; Mingo y Montse; papá y mamá; a los dos.
 
 



Primera parte
BUSCANDO A RAQUEL
 



1.
La última cena
 
 
Soy un retrasado emocional. A mis veinticinco años tendría ya que haber superado estas cosas, pero no lo he hecho. ¿Quién lo hace? No sé por qué he aceptado la invitación (en el fondo, sí lo sé). Es la primera vez que voy a una cena de antiguos alumnos (de ESO y Bachillerato) y no sé qué se supone me voy a encontrar. Un pequeño malestar me dice que sí sé qué quiero encontrar (de hecho, me lo dice mi pene). 
¿Llevará la gente a sus parejas? ¿Tendría que haber llevado yo a Paula para fardar de rubia? ¿Paula es mi pareja? 
Pido otra copa para dejar de dar vueltas a las cosas. ¿Quién es el listo que consigue que su cabeza deje de pensar?
Estoy en el bar de la esquina. Ya voy por la cuarta copa y me bebería un par más. No creo que sea alcohólico (no lo soy). Simplemente, no quiero salir del bar. Estoy bien aquí. Un bar es un gran sitio en donde estar cuando uno no está en casa. 
¿Estará Raquel? ¿Por qué quieres ver a Raquel? 
Es bueno que Paula no haya venido (sea mi pareja o no). Lo mejor será salir y empezar a sociabilizarse. Hablar con uno y con otra. Ignorar a éste y a aquél. ¿Por qué tengo este pánico social? ¿Por qué me da tanto miedo volver a ver a mis antiguos compañeros de clase?
              Salgo del bar y camino calle abajo mietras fumo un cigarrillo que me sabe a gloria. Por suerte, he comprado dos paquetes y me durarán toda la noche (crucemos los dedos). 
El primero a quien saludo es a Juan Salmoral.
-        ¡Pero si es Marcos!
-        ¿Qué tal, Juan?
-        Aún queda gente por llegar. Estoy con Álex echando unas cañas.
Miro y, fumando un cigarrillo en el portal, está Álex Esteban, vaso en mano, saludándome con la cabeza. Puedo notar su desprecio.
Álex Esteban y Juan Salmoral eran unos eunucos. Nunca mostraron ningún tipo de interés sexual por las chicas de clase, y eso que en tercero de ESO habían hecho el cambio ya unas cuantas. Tenían las tetas como cabezas de bebés. Recuerdo sobre todo a Mónica Granados. Tenía un par de berzas que lo flipabas. Siempre llevaba camisetas ajustadas, siempre con dibujos a la altura de sus grandes pechos. Ella se excusaba y decía que era porque le gustaban mucho las camisetas con dibujos. Nunca la creí. Pero ahora, ¿qué más da?
Sigo hablando con Juan Salmoral un rato más. Vive en Niza y trabaja para una empresa de informática. Le noto nervioso. Se nota que él tampoco quiere estar aquí. Imagino por qué ha venido: quiere comprobar que le va bien y regocijarse de su éxito como informático. Quiere vivir el placer de ver que le va mejor que a los demás. Uno no sabe que le va bien hasta que se compara con sus antiguos compañeros de clase.
Me enseña fotografías de su novia francesa. Es una chica rubia de ojos azules, muy guapa. Están a punto de dar el paso y casarse. 
Hago alarde de mis habilidades sociales de lémur con sífilis y me deshago de Juan Salmoral. No quiero escuchar más tonterías por el momento.
En la puerta del restaurante, enciendo otro cigarrillo. Observo la calle. Es un polígono industrial que queda a las afueras de la ciudad. Un sitio un poco cutre para una cena, pero es fácil aparcar y las discotecas no están lejos. Así no tendremos que coger el coche cuando salgamos como cubas.
Raquel aún no ha llegado. Seguro que viene. Una parte de mí (no el codo, precisamente) ha venido por ella. Para reencontrarme con ella y (¡Dios, te lo suplico!) ligármela.
Los siguientes en llegar son Diego y Víctor Soto. Los guais de la clase. Víctor era el líder indiscutible. Todos le reían las gracias. Jugaba bien al futbol y gustaba a las chicas. Diego era su amigo inseparable. Todos pensábamos que era gay (yo lo sigo pensando…). Ahora vive con Gema (no ha podido venir) y con su novio en Ibiza. Tienen un bar y les va muy bien. Están montados en el dólar. Es curioso: Juan Salmoral gastó horas y horas en sacarse una carrera y un máster para labrarse un futuro y el cocainómano de Diego tiene más dinero y disfruta de la vida más que él.
-        ¡He sido padre! – Víctor suelta la bomba.
Ha sido el primero. Premio al inconsciente de la semana (el de la semana pasada lo gané yo). No me explico por qué nos empeñamos en tener críos. Mentira: en el fondo sí lo entiendo, pero queda muy bien hacerse el incomprendido. ¿Hace falta tener un niño antes de llegar a los treinta? ¡No! Es lógico que Víctor sea padre. Empezó a salir con la Vane, una chica de un curso por encima del nuestro, a los dieciséis. A los dieciocho se fueron a vivir juntos (los dos tenían trabajos estables). Es normal que ahora tengan un niño de diecisiete meses. Si nos ponemos a calcular, han vivido juntos durante siete años. Es mucho tiempo para aburrirse.
Lo que me sorprende es que Diego y Víctor sigan siendo amigos. Diego es soltero y vive a tope, rozando el hedonismo y el libertinaje: sin hijos, sin pareja estable y con una cuenta llena de pasta en el banco. Sólo trabaja en verano. Ibiza debe de ser un desierto el resto de año. Víctor sólo tiene una mujer que empieza a estar gorda (en el cole ya apuntaba maneras) y dos trabajos (de peluquero y de camarero) con los que pagar la hipoteca y un coche con el tubo de escape trucado.
Como un tsunami con artrosis, va llegando el pelotón. Llegan en grupitos. No han aparecido solos como yo. 
No llevo ni treinta segundos hablando con la gente y ya me estoy arrepintiendo de haber venido. Todo el mundo intenta sonsacarte algo de información. Quieren saber de qué trabajas, si tienes pareja, si es guapa o fea… Yo me limito a no decir nada. Escucho lo que me cuentan y cuando me preguntan sobre mí contesto generalidades.
-        ¿Y a ti cómo te va?
-        Ya sabes, no me quejo.
-        ¿Aún sigues con Marta?
-        No. Lo dejamos hace ya unos cuatro años.
La verdad es que, si tuviera cojones, mis respuestas serían:
-        ¿Y ti cómo te va?
-        La verdad es que me va bien pero estoy un poco cansado de todo. No es que me quiera suicidar pero no me importaría estar muerto. Pero vivo bien, no hace mucho tiempo heredé un piso y no tengo que preocuparme por el alquiler. Así que paso sobrado el mes con un sueldo que no está nada mal por lo que hago y tengo tiempo libre para salir, emborracharme e intentar follarme a todo lo que se mueve.
-        ¿Aún sigues con Marta?
-        No. Hace cuatro años decidí que quería ser un soltero empedernido y vivir la vida al límite. Pero no funcionó. A los cuatro meses conocí a una chica y, como un gilipollas, me volví a enamorar, soy así. Siempre me enamoro de la primera que me hace caso.
 
 
Sentado ya en la mesa, miro a mi alrededor. Éramos noventa en clase, y sólo han venido cincuenta. Llego a la conclusión de que los cuarenta que faltan son los ganadores de la noche. Son personas que no necesitan compararse para sentirse mejores y subir su autoestima.
La mayoría de las chicas que han venido han envejecido. Las que eran las más guapas parecen señoras mayores y las feas siguen siendo feas (o muy feas, en algunos casos). Hay un par o tres que se han puesto impresionantes. Por ejemplo, Lidia Pérez está para lamerla entera de arriba abajo y de derecha a izquierda. Con dieciséis no era guapa ni fea. Era una chica muy normal y muy modosita. Algo (no tengo ni idea de qué) le hizo cambiar y al año de acabar bachillerato, un par de compañeros me pasaron un unas fotos en las que aparecía semidesnuda. Era evidente que la universidad la había liberado y ahora vivía su sexualidad (antes inexistente) al límite.
-        ¿Qué tal, Marcos?
Me giro, y veo a Lorena Castarnado. La primera chica que me besó. Lo recuerdo perfectamente. Era el viaje de final de curso. En un tren camino a no recuerdo dónde. Cerró nuestro compartimento y se me echó encima. Yo me bloqueé porque desde siempre me bloqueo en estos momentos. Casi nunca doy el primer paso. Me aterra el momento de dar el primer beso. Sobre todo si la chica me gusta y Lorena me gustaba un montón. Me cuesta horrores. Lo paso muy mal. A veces, muy, muy borracho me atrevo. Pero a veces ni borracho. Antes me pongo a gatear que a besar. Sólo soy capaz de besar a una chica si esta me importa un carajo.
-        Hola, Lorena.
-        ¿Qué te cuentas? ¿Te lo estás pasando bien?
Debería contestar: No. Me han puesto al lado de Javi Valera que es un muermo; no bebe y sólo sabe hablar de su trabajo como ingeniero de telecomunicaciones; es un puto cascarrabias que no para de encontrarle problemas a todo, y en el fondo lo que no sabe es que el problema es su mente de retrasado, ¿y tú qué tal?
-        De maravilla. Aquí con Javi, que me está contando cómo funciona un router. ¿Y tú qué tal?
-        La verdad es que muy cansada. Ayer salí con las compañeras del curro pero no me podía perder esta cena por nada del mundo. Tenía ganas de veros a todos. Qué recuerdos, y cómo hemos cambiado.
Me encojo de hombros porque no sé cómo comportarme delante de tal respuesta. Lorena lo dice en serio. Está encantada de haber venido. Desde siempre ha sido muy cariñosa, y le encantan este tipo de fiestas de reencuentro.
-        Sí. Yo también estoy muy contento de estar aquí. ¿Has visto a Virginia?
Lorena se gira y mira a Virginia. Era muy amiga nuestra.
-        Sí. Bueno… con las chicas nos vemos a menudo. Un día si quieres te aviso y te vienes con nosotras de fiesta.
-        Me llamas y vengo encantado – miento.
Me sorprende que Lorena sea tan buena persona conmigo porque no me lo merezco. Después de lo del beso nos hicimos novios. Duró un verano (el típico verano de amor, que tanto gusta a las chicas). Al volver al colegio, conté a todo el mundo que nos habíamos acostado pero era mentira. No nos acostamos nunca. Ella nunca se enfadó. Sólo me dijo que lo que había hecho no estaba bien. Luego se distanció de mí y empezó a salir con un chico cuatro años mayor. Muy guapo, por cierto. Éste, estoy seguro, fue el que le saltó el precinto (perdón por la vulgaridad y el machismo, pero a veces soy así).
Ver a Lorena me ha hecho recordar las chicas que amé en la escuela. Les mandaba poemas de amor (sí, yo era de esos) y ellas siempre me rechazaban. Creía que escribir poemas era guai pero me equivocaba. En esa época ser guai era tener moto, que tu madre te dejara fumar y que al año te metieras en un mínimo de tres peleas.
Hago una lista mental de las afortunadas.
Olga del Palacio: me gustaba en primero de primaria; una niña que enamoraría a cualquier pederasta; rubia, ojos marrones y con un hoyuelo en la barbilla que aún conserva.
Cristina Garrón: absolutamente preciosa; una mujer de pies a cabeza; tenía una belleza misteriosa; no era la típica chica sexual; por aquellos tiempos todos los chicos valorábamos a las chicas por su atractivo físico (ahora, ya no tanto), y Cristina sólo tenía una cara bonita y un cuerpo delgado y sin pechos; desprendía un magnetismo extraño; su forma de ser me dejaba alelado.
Dolores Sola: estuve muy (como de costumbre) obsesionado por ella; pensaba a todas horas en ella; era una hippie de tomo y lomo; atributo totalmente irrelevante si no fuera porque ser hippie en nuestra escuela estaba castigado con la exclusión social; la amaba; conseguí tener algo con ella pero me dejó por Jaime Erenas (el terror de las nenas); no me atreví a besarla y ella se cansó de esperar; unos años después consumamos nuestro amor en un autobús, camino del Museo de la Ciencia.
Detengo el listado al darme cuenta de que Raquel no ha venido. 
Raquel es vital en mi lista de amores frustrados. Raquel era del grupo de las guais pero se llevaba bien conmigo. Hacíamos juntos los trabajos de tecnología. Hicimos maquetas, una trompeta, un circuito de bombillas… Supongo que la presión social le impedía dar un paso más en nuestra relación. Yo era el raro de clase y ella era una chica popular. Todos estábamos enamorados de ella. Incluso el profesor de gimnasia, que se ponía nervioso cuando Raquel, en shorts y top, le preguntaba por algún ejercicio.
Raquel siempre me decía que cuando estuviera rondando los treinta sería guapo. Estaba segura de ello. Le encantaban mis labios. Lo sé porque una vez las chicas guais de la clase hicieron su chico ideal a partir de partes del cuerpo del los chicos del curso. Algo así como un monstruo de Frankenstein del amor. Y mis labios ganaron. Raquel los propuso como paradigma de erotismo bucal.
Yo le pedía salir juntos (¿quieres salir conmigo?) y ella siempre me decía que no, que no le gustaba. Siempre me daba la sensación que mentía porque siempre estaba conmigo y no me trataba como a un amigo. Era extraño. Yo era el raro que escribía poemas. Poemas que ella guardaba en una carpeta o dentro de los libros y algunas veces la sorprendía leyéndolos a escondidas.
Uno de los peores días que recuerdo de mi adolescencia fue el día en que me enteré de que Raquel estaba saliendo con Jorge Badillo. Un chico dos años mayor que ella con la moto más guai del mundo. Más guai que la de Victor Soto. Y un padre viudo con un gran sentimiento de culpa que le daba fajos y fajos de dinero. Badillo era promotor de una discoteca de tardes. Un tío así tira mucho.
 
 
Dejo de pensar en Raquel y me doy cuenta que estoy en la discoteca donde solíamos ir cuando aun no teníamos los dieciocho. La misma discoteca que Badillo promovía.
Todos charlan y ríen. Pasado el nerviosismo inicial, todos hablan y no tienen miedo a ser juzgados por sus antiguos compañeros de clase. Todos ligan con todos. Y es que las discotecas están hechas para esto. Para ligar. Es una cosa que los chicos saben y reconocen. Siempre hay algún imbécil que dice que son para pasárselo bien. Como si ligar no entrara dentro del concepto “pasárselo bien”. Las chicas no lo tienen tan claro. La gran mayoría dice que “las discotecas son para bailar”, pero no se lo creen ni ellas. Estoy seguro que ellas vienen a ligar como el que más. Si no ¿por qué se preocupan tanto por enseñar un poco de escote y de pierna y se visten con esos vestiditos tan incómodos para bailar? Debe de ser muy incómodo bailar vestida de prostituta.
En la barra está Mónica Granados. Sigue con el mismo par de berzas. Está buenísima y sigue comportándose como la más guai de las chicas guais. ¿Cómo alguien que me cae tan mal me puede poner tan cachondo?
Raquel no ha venido y, a estas alturas de la borrachera, me interesa ligarme a Mónica. Serían unos cuantos puntos positivos para mi amor propio. Hay una parte de mí que sigue anclada en el pasado. En el qué dirán y en querer aparentar que molo. Mi adolescente interior aún sigue con ganas de echar polvos que se puedan contar al día siguiente, y no polvos que acaban con un “¿Pero dónde coño metí la polla ayer?”. La respuesta siempre es la misma: en las sospechosas habituales. O para ser más preciso: en la única trol que me hizo caso.
Mónica mira su paquete de cigarrillos y junto con Adriana (otra amiga de Raquel) sale a fumar a la terraza. 
Espero un par de minutos y salgo yo también. Me coloco a la vista, unos metros alejado de ellas. Soy demasiado tímido como para entrarles directamente y preguntar qué tal con naturalidad. 
¡Me han visto! Cuchichean algo entre ellas y se acercan a mí.
-        ¡Cuánto tiempo! – suelta Adriana.
-        ¡Ya ves! ¿Qué es de tu vida? Nos han dicho que eres creativo publicitario – añade Mónica.
-        ¿Creativo publicitario, yo?
-        ¿No? Me dijeron que trabajabas como creativo publicitario.
-        Pues te han mentido – obviamente tampoco tengo ganas de contar mi vida y queda más seductor no habar de uno mismo. 
En mi vida todo es pura pose.
-        Yo soy enfermera – dice Mónica.
¿Qué se tiene que responder a una afirmación como “yo soy enfermera”? ¿Tengo que aplaudir? ¿Tengo que hacer el típico comentario de “¡ah! ahora ya sé quién me cuidará cuando esté malito”? Me limito a sonreír.
-        Yo soy anestesista, trabajamos juntas.
-        ¿Qué bien, no? 
-        La verdad es que nos encanta.
Si quiero follarme a Mónica esta conversación no es la más adecuada. Necesito algo con más humor que comunique que soy un tío ingenioso que mola. Alguien con quien follar de vez en cuando…
-        Pues dinos a qué te dedicas – añade Mónica sin que tenga tiempo a poder soltar mis encantos.
Pienso una respuesta que me convierta en el centro de atención. No voy a decir la verdad sin antes pelear.
-        Soy cultivador de coles de Bruselas – nunca falla.
Las dos me miran sorprendidas. No es porque no tenga pinta de cultivador. Es porque (no me acordaba) carecen de sentido del humor.
-        Qué guai – dice Adriana, indiferente. 
Se nota que Adriana busca algo más en su vida que un joven cultivador de coles de Bruselas. ¡Ella se lo pierde!
-        Lo es. La verdad es que es un negocio muy sacrificado, el del cultivo de la col de Bruselas. A la que te despistas han crecido y se convierten en una col normal. Entonces te jodes. La col de Bruselas es el tomate cherri de las hortalizas.
Espero que se den cuenta de que bromeo y que entren en mi juego. Pero no hay suerte. Me miran y creen lo que les estoy contando. Me dan un poco de lástima, la verdad. Contemplo la posibilidad de decir la verdad. Quizá sea la vía más directa y natural para poder lamer los pechos de Mónica, pero me puede la diversión del momento.
-        Es bonito cuando te despiertas por la mañana y tienes una vocación. Te sientes bien contigo mismo. Pero no hablemos de mí, chicas. ¿Qué tal lo estáis pasando?
-        Bien, muy bien.
Observo que sus cigarrillos están a punto de consumirse. Saco mi paquete de cigarrillos y les ofrezco uno más. Adriana rechaza un cigarrillo más y se marcha. Mónica se queda fumando conmigo, ¡Score!
-        ¿Y a Raquel, aún la ves?
-        Qué va. Nadie sabe de ella. Me parece que Soto la ve de vez en cuando porque sus padres son vecinos. Pero ni yo ni Adriana tenemos contacto con la gente. Hemos madurado, ¿sabes? Ya no somos las típicas niñas bobas superficiales.
¡Y una mierda! No me lo creo. Toda la cena ha estado queriendo aparentar una vida de éxito y felicidad, pero prefiero seguirle el rollo.
-        Te veo cambiado.
-        ¿Sí?
-        Sí, no sé.
La cosa va bien. Con un poco de paciencia y un par de copas de más ya es mía.
-        La verdad es que tú estás muy guapa – le doy una dirección a la conversación. Si no se marcha, ha picado el anzuelo.
-        ¡Muchas gracias!
No se marcha. Perfecto.
-        Aunque sabes que no tienes mucho mérito porque siempre has sido guapa – me da la sensación que me paso de adulador.
-        Tonterías. Hoy en día todo el mundo es guapo.
-        Sí, estoy muy de acuerdo. Pero igualmente hay gente fea. Si no mira a tu alrededor.
Aprovecho para ponerle el brazo por encima del hombro y con la otra mano le señalo toda la gente de la terraza.
-        De aquí, creo que somos de los diez más guapos.
Mónica ríe.
-        Yo no podría estar con alguien feo. Será superficial pero es así, y reconoce que tú tampoco.
Mónica se encoge de hombros, y ladea la cabeza. 
-        Todo el mundo quiere a su lado alguien de quien poder presumir. Una vez estaba en una fiesta. En la playa. Estaba con una amiga bailando y ya salía el sol. La verdad es que no había pillado y me apetecía dormir acompañado. De pronto veo una chica guapísima, morena que me mira y me sonríe. ¡Score! Me acerco a ella y, sin que yo le diga nada, me pide un cigarrillo.
Mónica me escucha con mucho interés. Mi punto fuerte es la palabra. Sé que cuando cuento algo la gente siempre se me queda escuchando y eso me da mucha seguridad en mí mismo y sé que esta seguridad atrae a las chicas.
-        Le doy la bolsa del tabaco de liar. Y de repente me dice “¿me lo lías?”. Justo en ese momento me di cuenta que tenía un muñón.
Mónica me mira con los ojos como platos y ríe. La historia de la tía con muñón siempre funciona y además es cierta.
-        ¿Y qué pasó?
-        ¡¿Cómo que qué paso?! Pues que me marché corriendo.
-        ¡Anda, qué animal, pobrecita!
-        Yo, con el tema mujeres, lo tengo claro. Me gustan con todas las extremidades. Mi lema es: sin mano no hay coito.
-        ¿Quizá te has perdido conocer a la mujer de tu vida?
¡Score! Lo tengo que soltar.
-        Si me sigues sonriendo y mirando así creo que ya la he encontrado – digo cogiéndole la mano y poniéndomela en el corazón.
Mónica aparta la mano y ríe.
-        ¡Anda, cállate!
En ese momento aparece Adriana con un grupo de chicos y siento que Mónica pierde un poco el interés en mí. Es como si no quisiera reconocer delante de la gente que se lo pasa bien conmigo.
-        Voy a por una copa.
Me marcho y entro otra vez a la sala a por un poco de lubricante social.
 
 
Llevo una hora aguantándole la chapa a Juan Salmoral. No para de hablarme de lo feliz que es. Habla tanto de su felicidad que se me antoja pensar que no es feliz. La gente feliz no dice que es feliz. La gente cuando está contenta dice que es feliz. Confunde el ser con el estar.
Por fin llega Álex Esteban me lo saca de encima. Como no sé de interfaces ni de cómo se programa una red wi-fi, me marcho a toda prisa.
Vuelvo a buscar a Mónica con la mirada. Es el objetivo de la noche. La veo en la barra tomando unos chupitos con más gente y decido situarme cerca. Mónica me ve y se acerca a mí rápidamente. Va muy borracha (quizá un poco más que yo) y ríe por todo.
-        Veo que estas on fire.
-        ¿Se me nota muy pedal?
-        No, tranquila. Aunque si te soy sincero, cuando caminas, dibujas unas eses preciosas.
-        ¡¿Unas eses?!
-        Déjalo…
-        Por cierto. Me he enterado de que no eres cultivador de coles de Bruselas.
-        Me has descubierto.
-        ¿A qué te dedicas?
-        Te lo digo si me das un beso.
El comentario no le hace mucha gracia pero no se marcha. Dudo en lanzarme o no.
-        ¿No me vas a dar un beso?
El silencio de Mónica me perturba y me hace dudar. Por dentro estoy de los nervios. Siempre me pone muy nervioso dar el primer beso. Tengo pánico al rechazo. Es algo inconsciente que me jode, me jode y me jode.
Me lanzo a por el beso y Mónica me hace la cobra, me esquiva, se aparta, me rechaza, me jode la vida y la autoestima, coge mi amor propio y lo parte en dos. Yo río y busco una bomba de humo en mi bolsillo. Quiero desaparecer. Me siento derrotado y sé que tardaré días en recuperarme de este golpe.
-        Tengo novio.
¡Los cojones de un chimpancé viudo! Estoy seguro de que se lo inventa.
 
 
Derrotado y vencido como el que más, llego al coche y conduzco hasta casa.
Al entrar me quito los zapatos y me siento en el sofá. Sé que no debería beber más pero abro una cerveza y me la tomo mientras sale el sol por la ventana. Aún sigo nervioso por el rechazo de Mónica e intento quitarle importancia. Pero lo que me tiene más obcecado es Raquel. En todo el trayecto, no he podido parar de pensar en ella. Enciendo el ordenador y entro en Facebook. Ya hay las primeras fotos de la cena colgadas. Busco a Raquel pero no la encuentro. Busco entre los amigos de los amigos, de los amigos de conocidos y nada. No la encuentro. Debe tener la cuenta configurada para que no la encuentren. Hago un último intento y entro en el grupo “Alumnos Salesianos” y miro si ha hecho algún comentario en el muro pero nada de nada.
Me doy por vencido y voy a dormir. Las pocas fuerzas que me quedan las empleo en masturbarme (sí, me toco mucho, y a veces me siento culpable por ello) pensando primero en Raquel y luego en Mónica.
 



2.
Un día (lunes) más
 
 
El domingo ha pasado, son las ocho de la mañana y entro al trabajo. Reviso el DVD y compruebo que se haya grabado todo. Me siento en la silla y enciendo la televisión. Debo revisar toda la programación del fin de semana en busca de pifias, muletillas de algún presentador venido a menos, hachazos y errores garrafales de actores famosos en concursos.
Me gusta el trabajo. Es divertido que me paguen por ver la televisión. Mucha gente cree que acabaré loco de estar ocho horas seguidas pegado al televisor. “La televisión es basura” dicen. Son los mismos que dicen “no hay nada como leer”. ¡Imbéciles! Prefiero ver la MTV a leer Moby Dick, Los Soprano a El Código Da Vinci y los anuncios de IKEA a la saga Crepúsculo. Aunque es cierto que prefiero El Retrato de Dorian Gray a Anatomía de Gray, la poesía de Ángel González a los telediarios y El Padrino de Puzzo al de Coppola.
Empiezo por el capítulo del sábado noche. Es un programa de Tarot en donde un imbécil tima a las personas. Aunque si llamas a estos programas no debes de ser una persona. 
Todos los lunes empiezo viendo este programa. El imbécil este da muchas pifias y momentos estrambóticos. El jefe lo considera un personaje fundamental.
La primera llamada es de una señora que pregunta por la salud de su marido.
-        ¿Su marido está enfermo, verdad? – pregunta el Imbécil.
-        No.
-        Lo está.
-        ¿Y qué tiene? – pregunta la mujer asustada.
El Imbécil tira las cartas.
-        ¿Ha sufrido algún infarto su marido?
-        Nunca.
-        Pues lo sufrirá.
¡Hay que ser subnormal! Aunque la culpa no la tiene él. La culpa la tiene esta señora por llamar. Él no te obliga a llamar. Eres tú el que decide llamar. No estoy en contra del Tarot. Hace mucho leí un libro de Alejandro Jodorowsky sobre el Tarot y entendí en qué consistía el ritual. Llámale magia, llámale programación neurolingüística o llámale Jung pero algo de cierto hay en el Tarot. 
A la hora de almorzar, le hago un gesto a Santiago.
-        Un momento – me dice apartándose un auricular de la oreja.
Santiago es un tío muy raro. Ama el trabajo con un espíritu de superación que no entiendo. Compite para ver quién saca los mejores cortes y cada mes hace estadísticas. A mí me gusta el trabajo pero no estoy loco. Santiago (a mi parecer) sí lo está. Llega, se sienta y apunta todo con meticulosidad. Además propone gags y piezas para el programa. Se siente muy orgulloso cuando enciende la televisión y ve algo pensado por él. “Esto ha sido idea mía” le debe decir a su madre mientras cenan. Y su madre lo debe felicitar por ello. Se siente orgullosa de él y celebra que su hijo haya pensado en algo tan divertido.
-        ¿Vamos? – dice Santiago levantándose de su silla.
Como cada mañana, bajamos en ascensor en silencio. El mismo silencio incómodo de cada día. A veces no entiendo por qué bajo a almorzar con él. Tiene la conversación de un periquito tísico.
Una rubia pasa por la acera de enfrente.
-        ¿La has visto? Allí hay pierna para chupar tres días.
-        ¿No te has fijado? No sabe andar con tacones.
¡Ese es Santiago! Le pasa por delante una rubia de espanto y se limita a valorar su forma de caminar con tacones. ¡Cojonudo!
-        ¿Has visto la de recepción?
-        ¿Qué le pasa?
-        ¿Qué le tiene que pasar? Que está más buena que tú.
-        A mí no me gusta. Tiene pinta de ser tonta. Yo necesito a una chica que me llene en muchos aspectos.
-        ¿La conoces?
-        ¿A quién?
-        A la recepcionista – a tu puta madre si te parece.
-        No.
-        ¿Entonces qué coño sabes si es tonta?
-        He dicho que tiene pinta de ser tonta. Este tipo de chicas a mí no me van. Yo quiero una que después de hacerlo tenga conversación.
Cada lunes me prometo que nunca más bajaré a almorzar con Santiago. Cada lunes lo puto mismo. Cada lunes Santiago me saca de quicio.
-        Santiago, te propongo un juego. Vas a la recepcionista, la invitas a cenar, te lías con ella y compruebas si tiene conversación. Si tiene, de puta madre. Si no tiene, pues no te la vuelves a follar.
Santiago se encoge de hombros y enciende un cigarrillo.
Otra vez en la oficina, acabo el trabajo y a las dos del mediodía salgo por la puerta y llamo a Paula camino al coche.
-        Hola cariño.
-        Eooo.
-        ¿Qué haces?
-        Nada. Estudiando. ¿Qué tal la cena?
-        Un coñazo. Ya sabes que no me gusta hacer el paripé, pero con un par de cubatas me llevo bien con todos.
-        Ya…
Paula es muy callada y normalmente no es de frases largas. Cuando le cuentas algo se limita a decir “ya…”. Nada más. Ese silencio, hace un año, me enamoraba. Me encantaba su melena rubia y sus largas piernas. Una chica callada y tímida, preciosa. Pero ahora sus monosílabos se han convertido en mi tortura particular. Los monosílabos son sinónimo de “esta relación no funciona”, pero con Paula todo son monosílabos y frases cortas. Quizá esta relación nunca haya funcionado.
-        ¿Nos veremos hoy?
-        Claro que sí, pequeñita. ¿Después del gimnasio te va bien?
-        Mmmm. Vale.
No le va bien. Le va fatal. Lo sé, pero no me lo va a decir.
-        Pues pásate por casa a eso de las ocho y cenamos algo.
-        Vale.
-        ¿Te quedarás a dormir?
-        Mi madre quiere que duerma en casa entre semana.
-        De acuerdo.
No lucho por convencerla. Ya no.
-        Un súper besitooooo.
-        Un súper besitooo – parezco subnormal.
Cuelgo y subo al coche.
 
 
 
¡Cómo me gusta este momento del día! Me pongo música en el iPhone y empiezo a correr por la cinta. Mientras corro  miro la fauna que frecuenta el gimnasio. Parece un casting de Jersey Shore. Está lleno de muchachotes musculosos y de chicas que se maquillan para hacer glúteos.
Llega Carol y se pone en la cinta de al lado.
-        Hola.
-        ¿Qué pasa Carol?
-        Rubén no va a poder venir.
-        ¿Mucho curro?
-        Está acabando un trabajo del máster.
-        Tengo ganas de verlo.
-        Mi novio no me quiere – la misma broma de siempre.
-        Cuando escogiste, escogiste mal, ahora podríamos ser felices tú y yo juntos – la misma respuesta de siempre.
Mi relación con Carolina se basa en que no hay ningún tipo de atracción. Soy el típico que piensa que la amistad entre un chico y una chica es una utopía. Un tío siempre se va querer follar a su amiga, y eso las tías lo saben y se aprovechan de ello. Nos tienen guardados en el cajón de amigos y eso no quiere decir que no nos quieran follar, quiere decir que por el momento aún no sienten nada por nosotros y por lo tanto sólo somos merecedores de tardes de café con bollos.
Nunca, nunca, nunca, nunca me follaría a Carolina. Reconozco que es muy guapa y tiene una nariz y unos labios preciosos; y unas tetas que están muy bien, pero no me la follaría. Es mi amiga y estoy muy contento de tenerla a mi lado. Ella es la que me aguanta las neuras y los malos humos. Es mi compañera de gimnasio y confesora. Además es la novia de mi mejor amigo, Rubén. Y las novias de los colegas son sagradas. No hay que ir por la vida pisando la manguera de otros jardineros.
Pasa una chica morena de facciones muy angulosas. No está nada mal.
-        Creo que me enamorado.
-        ¿La Caradifícil esa? ¡Pero si es un trol!
Vuelvo a mirar a la chica y compruebo que no es un trol. Es cierto que tiene una cara difícil, pero tiene un cuerpazo y su lenguaje corporal habla de una chica inteligente y segura de sí misma.
-        Y tú tienes el culo fofo.
-        Y tú novia.
-        Que no es mi novia.
-        Marcos, Paula es tu novia. Además es mucho más guapa que esa.
Compruebo si es cierto. Carol tiene razón. Paula es más guapa.
-        Que llevemos un año acostándonos no quiere decir que sea mi novia.
-        Marcos, si Paula se acostara con otro, ¿te enfadarías?
-        Paula puede hacer lo que le venga en gana.
-        Te enfadarías. Te pondrías celoso. Lo que le hace falta a tu novia es ponerte a raya. Y deja de mirar a la tía esa.
Es cierto. No he parado de mirarla. De hecho, casi no he escuchado a Carol. 
-        ¿Qué hacéis tú y Paula este fin de semana?
-        No hago planes con tanta antelación.
-        ¿Queréis hacer cine y cena el sábado por la noche?
-        Se lo comento a Paula y os digo algo.
Pasados diez minutos bajamos de las cintas y empezamos nuestros ejercicios.
Mientras hago bíceps, me doy cuenta de que Caradifícil me mira de reojo mientras hace tríceps en el banco de al lado. En el gimnasio me cuesta ligar, por este motivo no le tiro la caña. De hecho, saber que me mira me paraliza y hace que me concentre más en mis ejercicios de bíceps. ¿Por qué siempre tengo el impulso de flirtear con las chicas? ¿Los otros tíos lo tienen? Yo desde luego sí. A la mínima oportunidad me lanzo al ataque como el más vil de los piratas, aunque sea por deporte.
 
 
¡Ding dong! Debe de ser Paula. Me levanto del sofá y abro la puerta. En efecto, es ella. Me mira, tímida, plantada en el umbral de la puerta. ¡Parece mentira! Un año juntos y aún es tímida conmigo. Nunca sabe si entrar o quedarse en la puerta.
-        ¿Qué tal peque? – le digo mientras le doy un largo abrazo.
-        Hola… - me saca de quicio que sea tan tímida.
Paula entra y se pasea por la habitación sin saber qué hacer.
-        ¿Qué te apetece cenar?
-        Me da igual.
-        ¿Quieres cenar aquí o prefieres salir fuera?
Paula se encoge de hombros. Sé perfectamente que prefiere cenar aquí porque no tiene mucho dinero. A sus dieciocho años aun no tiene dinero y sus padres están hartos de mantenerla.
-        ¿Te hago una ensaladita? – sí, he dicho “ensaladita”. ¡Ese soy yo! Un tío que dice “ensaladita”.
-        Sí. 
Entro en la cocina y Paula se sienta en el sofá. Odio que haga eso. Qué menos que hacerme compañía mientras le hago (nos hago) la cena.
-        ¿Qué tal el día? ¿La universidad bien? -  chillo desde la cocina.
-        Sí. El viernes tengo un examen – habla tan bajito que casi no la oigo.
-        ¿De?
-        Cálculo – no entiendo como una chica tan guapa puede estudiar ingeniería eléctrica.
-        Eso se me da bien hasta a mí. ¿Dos más dos?
-        ¿Qué? – para variar no ha entendido el chiste.
-        ¿Dos más dos? – por suerte soy paciente.
El silencio es su respuesta.
-        ¿Paula, estás viva?
-        Sí. Pero no sé a qué viene “¿Dos más dos?”.
Salgo con la ensalada y la dejo sobre la mesa. 
Aprovecho para mirar a Paula, que está sentada en el sofá sin hacer nada. Sólo está sentada. Muchas chicas hubieran aprovechado para tumbarse y leer una revista. Pero ella sólo se ha sentado. Ni se le ha pasado por la cabeza que puede apoyar la espalda en el respaldo.
-        A ver Paula… me has dicho que tienes un examen de cálculo. Y yo te he dicho que eso se me da bien hasta mí. ¿Dos más dos? ¡Cuatro!
-        ¡Ah! -  Paula por fin entiende el comentario y ríe. Al ver que la cena está servida se sienta en la mesa.
Las parejas aburridas cenan en silencio y las horteras cenan con la tele puesta. Nosotros cenamos en monólogo: yo hablo y Paula escucha. La mayoría de mis amigos piensan que me encanta hablar y hablar, pero no es cierto. Lo odio. Con Paula no me queda más remedio que hablar yo solo. Rara vez cuenta nada. Como mucho habla de sus hermanos y de lo loca que está su madre, pero poco más.
Yo, en cambio, lo cuento todo. Soy muy criticón y me encanta poner verde a la gente. Sobre todo a Santiago.
-        ¿Pero por qué es así? – por fin dice algo.
-        La verdad es que no lo sé. No es mal tío, pero es un soso de cojones. Su madre tiene cáncer, me parece que terminal, y el tío está muy por ella. Lo siento mucho, la verdad. Pero antes de lo de su madre ya era así. Desde que lo dejó la novia que no da pie con bola. Llega por la mañana, casi ni saluda, enciende el DVD y sólo se mueve para ir a desayunar conmigo.
Paula no dice nada. Se limita a escucharme. Me gustaría saber si lo que le cuento le importa lo más mínimo. Se nota que me escucha, porque mueve la cabeza. A veces me pregunto si esta relación va a algún sitio. En un año me he acostado sólo con ella. No es que no haya intentado acostarme con otras (Mónica es un ejemplo de ello)  pero me da mucha pereza currármelo. Me apetece volverme a enamorar (de Paula es evidente que no estoy enamorado). Supongo que la persona ideal no se ha cruzado en mi camino.
El problema debo de ser yo. No me dejo amar. Nunca dejo que alguien entre dentro de mí y, la verdad, no sé por qué. No tengo ningún trauma infantil. Siempre me pasa lo mismo: me enamoro y al cabo de uno o dos años pierdo el interés. Lo más probable es que aún no haya encontrado el amor de mi vida. Y lo más probable es que si empiezo a buscarlo lo encuentre. De eso sí estoy seguro. El amor debe ser búsqueda y no espera. Es más fácil encontrar frutas en la frutería que en la ferretería.
 
 
Paula (sin pantalones) está sentada a mi lado en el sofá. Le acaricio las piernas mientras ella ve un reality por televisión.
Me apetece un poco de mambo y sé que a ella también, pero no dará el primer paso. Creo que si un día, Paula entrara y, sin decir nada, me empujara contra el sofá para acto seguido quitarme la ropa y lamerme entero, me enamoraría al instante de ella. Pero no lo hace. Se limita a esperar que yo la busque. Si por lo menos forcejeara un poco…
Subo mi mano y empiezo a acariciarle la ingle. Paula se tensa un poco. Intuyo que le encanta que haga eso. Respira lentamente y cuando tiene los pulmones llenos para de respirar y luego cierra los ojos. Al cabo de un rato suelta el aire. Sigo y le acaricio los labios vaginales con la punta de los dedos. Me encanta sentir su vello púbico.
Por fin Paula se acerca y me besa. Yo la sigo besando hasta que poco a poco nos desnudamos y todos los muebles son testigos mudos de nuestro sexo. Todos los muebles contemplan cómo Paula se pone encima de mí y empieza a hacerme el amor lentamente.
Tras media hora (o veinte minutos) de sexo se me da por preguntar:
-        ¿Te has corrido?
Paula no me dice nada y yo sigo dale que te pego envistiéndola con delicadeza (Paula es una princesa).
-        ¿Te has corrido sí o no?
Siempre hace lo mismo. No sé por qué cojones nunca detecto cuando tiene un orgasmo, y me jode tener que preguntar. Es tan tímida que no se atreve a decirme que sí hasta que se lo he preguntado unas cuantas veces. Al final siempre acaba respondiendo:
-        Sí…
-        De acuerdo…
Acelero el ritmo y me vuelvo egoísta. Ahora sólo pienso en mi placer. Me toca correrme a mí, y así lo hago. A los pocos minutos (segundos) eyaculo dentro del preservativo.
Paula se abraza a mí y aprovecho para encender un cigarrillo.
-        ¿Por qué te da tanta vergüenza decirme que te has corrido?
-        No sé…
-        ¿No estarás fingiendo?
-        ¡Qué va! – Paula ríe y yo la creo.
Se nota que a Paula le gusto mucho pero no creo que esté enamorada. Se lo pasa bien conmigo y le gusta que la lleve a sitios. Supongo que ejerzo en ella el efecto Pigmalión.
Esta relación tiene fecha de caducidad. Hasta las conservas la tienen. Es ley de vida. Pero imaginarme a Paula con otro tío me jode. La quiero para mí. Soy egoísta. Me gusta contarle a Carol y a mis amigos que soy un ser libre, pero no es cierto. Soy más tradicional que la cocina de la abuela, y me gusta. Me gusta pensar que un día habrá una mujer que comparta el resto de su vida junto a mí.
Justo en ese momento, sin poder evitarlo, empiezo a pensar en Raquel y en cómo sería una vida junto a ella. Estoy seguro que Raquel sigue siendo estupenda y divertida. ¿Qué debe de haber estudiado? ¿Tendrá novio o estará soltera? ¿Cómo follará?
 
 



3.
Sal de mi cabeza
 
 
A medida que pasa la semana (martes, miércoles, jueves y viernes) los pensamientos sobre Raquel no paran de aumentar. Y lo que más me jode es que por mucho que la busque en Facebook no la encuentro.
 



4.
Comiéndome la olla
 
Odio esperar. Soy demasiado impaciente. Cuando quiero una cosa la quiero para ayer.
Espero, espero y espero hasta que Paula baja y contemplo lo bella que es. La observo salir del portal de su casa y cruzar la calle. Es muy guapa y joven. Lamento profundamente que el único chico con el que se haya acostado sea yo. Es mi cuarta virgen. Cosa que llevo con mucho orgullo (tonterías de machote).
Paula entra y me da un beso. La noto cansada pero opto por no decirle nada. Arranco y me marcho de allí.
-        ¿Qué tal, peque?
-        Bien… - sigue tímida. 
A veces sueño con que deja de serlo y se vuelve habladora. Tengo la esperanza de que un día sea extrovertida y me haga reír. Supongo que sigo con ella debido a esta ilusión.
-        ¿Qué tal la semana?
-        Bien, ayudando a mi hermano con el papeleo de la tienda y haciendo trabajos de la uni. ¿Y tú?
-        De casa al trabajo y del trabajo a casa. Viendo series y leyendo. Ya sabes que me gusta quedarme en la cueva.
Paso de decirle que llevo todas las tardes buscando a Raquel en Facebook, Twitter y la hubiera buscado en el listín telefónico si no fuera porque tengo poca paciencia y un flaco dominio del abecedario.
Conduzco en silencio y cada vez que me paro en un semáforo, espero que uno de los peatones que cruzan sea Raquel.
-        Está en verde.
Me he quedado empanado esperando a Raquel. ¡Vaya tontería! ¿Y si está muerta? ¡No seas tonto! Pero se puede haber mudado. Eso sí. ¿Sigue viviendo donde antes? ¿Tendrá novio? ¡Seguro que sí! La Raquel que he creado en mi mente sigue siendo una belleza que los tiene a todos a sus pies. O no sigue siendo guapa. Quizá un incendio destrozó su cara. Este sería un motivo de peso para no ir a la cena de antiguos alumnos. La próxima vez que tengamos una de esas reuniones me excusaré diciendo “no puedo, un incendio me desfiguró la cara”.
Llegamos al centro comercial y veo a Rubén y a Carol esperándonos en el aparcamiento. Dan una envidia sana que me corroe por dentro de forma enfermiza. Son felices. Incluso cuando se pelean son la pareja perfecta.  Se conocieron hace cinco años en un bar de tapas y esa noche acabó en mamada. Rubén es un buen tío. Lo conozco desde el colegio. Iba un curso por debajo del mío.
-        ¿Qué pasa Rubén?
-        ¿Qué dices, bro?
Nos saludamos con un fuerte abrazo.
-        Carolina – le cojo la mano a Carol y, gentil, se la beso. 
Mientras, Paula mira la escena, tímida. Rubén y Carol la miran y le dan dos besos.
-        Hemos comprado las entradas para la sesión de las diez.
-        Queda una hora.
-        Podemos mirar tiendas, ¿te apetece? -  le dice Carol a Paula buscando una cómplice.
 
 
Paula y Carol caminan siete metros por delante de nosotros.  Las dos charlan y miran ropa. ¿De qué deben de hablar? Siempre hablan, y cuando le pregunto a Carol de qué, ella nunca sabe qué responder. Pero lo que más me inquieta es que Paula y Rubén nunca hablan. En presencia de Rubén, Paula se vuelve muda. Se siente intimidada por su carácter recto y, a veces, dominante. 
-        ¿Qué tal el curro?
-        Pues como siempre. Viendo la tele.
-        ¡Qué coñazo!
-        A mí me mola. Está bien pagado y te ríes un montón. ¿Tú qué tal?
-        Pues mucho curro. Ayer revisamos las aplicaciones y parece que funcionan. Pero las tuvimos que revisar una por una ¡qué mierda! – Rubén es ingeniero de telecomunicaciones y trabaja haciendo no sé qué en una empresa farmacéutica.
¡RAQUEL! De pronto veo a Raquel. Es dependienta de una tienda de ropa pero -¡falsa alarma!- no es Raquel. Es una chica que “se le parece”. O no sé si se le parece porque no sé si Raquel tiene la cara desfigurada por un incendio.
-        ¿Qué tal la cena del finde pasado?
-        Putamadre. Vi a Juan Salmoral – Rubén y Juan fueron juntos a la universidad.
-        ¿Y qué tal está?
-        Igual de peñazo que siempre. Vive en Francia y tiene novia.
-        Es majo -  es la respuesta de Rubén para todo. Nunca critica. Todo el mundo es majo. ¿Su mecánico? ¡Majo! ¿Su jefe? ¡Majo! ¿Hitler? ¡Majísimo, una bellísima persona!
-        Mónica me hizo la cobra.
-        ¿La de las tetas enormes? ¿Qué dices, tío? Pero si tienes novia…
-        Y dale con lo de que tengo novia.
-        Pero es que tienes novia.
-        Te cuento que el pivón de los pivones de mi curso me hace la cobra y te preocupas por Paula.
-        A ver, cuenta…
-        Pues eso, que me hizo la cobra.
-        Pero ¿cómo fue?
-        Me acerqué y se apartó.
-        Pero ¿qué hiciste?
-        Intentar besarla -  me encanta sacar de quicio a Rubén.
-        Ya, pavo, cuéntame todo. ¿Cómo fue?
-        Pues estábamos de mandanga y ya sabes que yo con un par o tres o siete copas de más soy muy simpático y divertido, y le conté que soy cultivador de coles de Bruselas.
-        ¡Ese truco es mío!
-        ¡Pero si tú ya no lo vas a usar!
-        ¿Y qué, y qué?  Acaba de contar.
-        Nada, que la cosa iba bien y me hice caquita encima.
-        Tres segundos tío. Si tardas más de tres segundos en besar, sudan de tu cara. Es una norma no escrita, ya lo sabes. Marcos, te lo he dicho miles de veces. Tienes que ir al filete y dejarte las patatas para el final.
-        ¿Y yo qué quieres que le haga?
-        ¿Y qué vas a hacer con Paula?
-        ¿Cómo que qué voy a hacer con Paula?
-        ¿Se lo vas a contar?
-        Ya se lo he contado.
-        ¡¿En serio?!
-        ¡¿Cómo se lo voy a contar?! ¿Le has contado a Carol que dos semanas después de que empezarais a salir te liaste con Sandra?
-        Eso es diferente. No llevábamos ni un mes juntos. Durante el primer mes no son cuernos. Es una norma no escrita.
-        ¡Mis cojones son una norma no escrita! A ver Rubén, era Mónica Granados. Cinco cursos, cinco putas generaciones de chavales, se hicieron pajas pensando en ella. Y yo la tenía allá. Eso no son cuernos. Eso sí es una norma no escrita.
Rubén reflexiona. No me da la razón pero veo en sus ojos que sabe que la tengo. Para él los cuernos son un tema tabú. No se imagina haciéndole los cuernos a Carol. No le entra en la cabeza. Yo tampoco he sido nunca infiel pero me encantaría. Me encantaría saber qué se siente. Me encantaría guardar un secreto así. Tal vez algún día tendré un affaire con una preciosa mujer y engañaré a mi novia (o a mi esposa, ¡quién sabe!). ¡O a Raquel! Es curioso pero con Paula no lo consideraría un engaño. A estas alturas del partido lo nuestro es una pantomima. No me considero su novio y tal vez un día lo deje. O mejor: que me deje ella. Sé que soy un tópico con patas pero me da miedo dejarla. Me cuesta horrores dejar a las chicas. Me sabe mal partirles el corazón. Decirles: “sigue jugando”. Soy un cobarde que no se atreve a mirar a los ojos a sus demonios.
-        ¿Algo más que deba saber? ¿Alguna otra cobra?
-        No. Con una cada tres meses tengo suficiente.
-        ¿Había mucha gente?
-        Faltaron unas cuarenta personas. Pero la verdad es que nadie las echó en falta.
-        ¿El Kokes estaba? – el Kokes es un compañero de clase que el año pasado murió de tumor cerebral (o no sé de qué cerebral).
-        ¡Claro! Hicimos la güija y nos contó qué tal por allí arriba. ¿Sabes quién no vino y tengo muchas ganas de ver?
-        No. No acostumbro a saber a quién tienes ganas de ver. 
-        A Raquel Martínez.
-        La vi no hace mucho.
Rubén me da esperanzas. Yo intento disimular mi curiosidad y mi euforia.
-        ¿Dónde?
-        Por la calle. Yo iba camino al curro y me la encontré por la calle.
-        ¿Y qué tal? -  el tono de mi voz hace que Rubén sepa de qué hablo.
-        Tiene más polvo que el salpicadero de tu coche.
Paciente, espero a que Rubén siga contando. Es difícil que Rubén hable así. Supongo que aprovecha que Carol no está delante.
-        ¿Dónde curra?
-        Ni idea.
-        ¿Sigue viviendo con su padre?
-        No lo sé.
-        ¿Tiene novio?
-        ¡Y yo qué sé! Hablamos de tonterías y de que a ver si algún día nos veíamos. Pero no le di mi móvil.
-        ¿Por donde la viste?
-        En la calle del curro, cerca del centro comercial.
-        Guai… - no quiero hacerme pesado y parecer un maníaco porque no lo soy. ¡No lo soy, ¿vale?!
 
 
La película ha sido una gran caca. Adoro el cine porque me encanta que me mientan, pero me encanta que me mientan bien. Odio que me hagan comulgar con ruedas de molino. Hay muy pocas películas que describan bien el carácter y el comportamiento de la mujer. Y eso es porque el cine, mayoritariamente, está hecho por hombres. Por hombres frikis. Guionistas que en lugar de describir la realidad, se dedican a construir la mujer que todo hombre desea, pero que no existe, ¡porque las mujeres no son así!
Igual que las pelis porno. Son una ilusión. Son la representación del sexo, pero no el sexo. Tú prueba de darle pollazos a una tía en la frente y ya verás que te dice. Por culpa de internet, millones y millones de adolescentes  están creciendo equivocados y eso les pasará factura. O sea, igual que a mí. Las chicas nunca dan el primer paso (ni el segundo ni el tercero) y los hombres vivimos en una mentira que Internet ha hecho que se propague como un cáncer: un cáncer al que yo llamo Globalización del Porno.
Mientras comentamos la mierda que hemos visto, Paula tiene la cabeza gacha y no para de whatsappear.
-        ¿Echamos una birra?
-        Por mí, putamadre.
Los tres nos quedamos mirando a Paula. Ella levanta la cabeza y se nos queda mirando como un zombi hermoso. Pero un zombi al fin y al cabo.
-        ¿Te apetece, peque?
-        Bueno, sí.
Ya sé lo que pasa.
-        Paula, si no te apetece dilo.
-        ¿Adónde vamos? – Paula vuelve a mirar el móvil y escribe algo.
-        No sé.
-        Cerca de casa hay un bar de gintónics, nuevo -  dice Rubén.
Miro a Paula y sé lo que me dirá. Dirá que ha quedado con sus amigas para salir de fiesta. Conozco esa cara de “no sé cómo decir que no”.
-        He quedado con mis amigas para salir de fiesta - ¡por fin!
-        Ahora pasan a recogerme.
-        De acuerdo.
Odio que Paula haga esto. Nos vemos muy poco y me gusta que los sábados seamos una pareja. Una pareja callada, lo reconozco. Pero una pareja. Me gusta hacer cosas de pareja. Me eché novia (vale, sí, es mi novia) para poder vivir tranquilo. Llevaba más de medio año bebiéndome el agua de los floreros.
 
 
-        Tú novia es súper mona y un encanto.
-        Es maja.
-        Majísima.
-        ¿Le has contado a Carol lo de la cobra?
-        ¿Qué cobra?
-        El finde pasado le hicieron la cobra.
-        ¿Le has contado algo a Rubén antes que a mí? ¡¿Qué mierda de mejor amigo eres?!
-        Carol, no empieces.
-        ¿La conozco?
-        No la conoces.
-        Eres un hijo de puta.
-        Vale sí. Soy un hijo de puta.
-        Paula es mona.
-        Sí, es maja.
-        ¡Y dale! A mí me gusta mucho.
-        No te gusta tanto si te intentas besar con todas.
-        Carol tiene razón.
-        ¿Cómo me voy a intentar besar con todas si sabéis que tengo pánico a dar el primer paso?
-        A mí no me vengas con esas. En un año has tenido como veinte cobras.
-        ¡Sí, tres mil!
-        Vicky.
-        ¡Que a Vicky no la intenté besar!
-        Sí que lo intentaste que yo estaba a tu lado, bro.
-        Marta y Carmen.
-        Pero si son unos troles.
-        Son majas.
-        Marcos, no me vengas con esas. Si quieres vivir la vida loca, hazlo. Pero deja antes a Paula que haga su vida. Pobrecita. Está enamoradísima de ti.
-        Pero que a mí Paula me gusta.
-        Te gusta pero no estás enamorado. ¿Tú qué opinas, Coco?
-        A ver, a mí Paula me cae bien. La chavala es maja.
-        Rubén, desde que os conocéis nunca os habéis dicho nada. No habéis cruzado ni una palabra. No tienes bases sólidas para decir que es maja.
-        Pero es que la pava mola. A mí me molan las tías calladas que no dan el coñazo.
-        ¡Pero si te encanta discutir con Carol!
-        Tú tampoco te pienses que nuestra relación es perfecta. Que nos tienes idolatrados. A Rubén y a mí a veces nos va mal, simplemente que no hacemos un drama cada vez que las cosas se tuercen. ¿Has probado hablarlo con ella?
-        ¿Hablar el qué?
-        Pues de que no habla, de que necesitas algo más serio…
-        No necesito algo más serio.
-        Marcos, vives pendiente de todas las tías que te pasan por delante porque en el fondo estás deseando encontrar la mujer de tu vida y enamorarte locamente de ella.
-        Aquí Carol tiene razón.
-        Es difícil quedarte sólo con una y pensar que esa sea la única chica con la que follarás hasta que te mueras.
-        ¿Qué te piensas, que yo no miro tíos? ¿Qué a mí no me pica el chocho cuando veo al monitor de spinning?
-        ¡Eh! A ver si voy a tener que ir a partirle las piernas.
-        Pero si tú eres el primero que vas mirando a todas y me dices “esa tía me está mirando”.
-        Pero yo no me las quiero follar.
-        A saber de lo que habláis tú y Marcos cuando estáis solos.
-        Rubén te quiere y te ha sido fiel siempre, Carol.
-        Pero si es que yo confío en él. ¿Tú confías en mí?
-        En ti sí. Pero el tío ese del spinning es un payaso.
-        No os discutáis.
-        ¡No estamos discutiendo!
 
 
Dejo discutiendo a la pareja perfecta y salgo del bar. A veces sueño con que un día Rubén viene y me dice que tiene una amante. O que se ha enamorado de otra. No puede ser que Rubén no quiera follarse a otra que no sea su novia. Pero también me hacen pensar que el amor existe. Que el amor eterno se puede encontrar. Que yo también encontraré a alguien con quien pasar el resto de mis días. Una chica magnífica que tenga ganas de follarme aunque tenga pelillos en la oreja.
Tienen razón. Estoy haciendo perder el tiempo a una chica hermosa (a una buena chica hermosa) y lo peor de todo es que me lo estoy haciendo perder a mí mismo. Debería dejar a Paula y empezar a buscar la mujer de mi vida. Pero no me voy a precipitar. Ya me he precipitado otras veces y nunca funciona. Te crees que vas a encontrar a otra mejor y acabas encontrando una copia barata de tus ex.
 



5.
Resolviendo dudas
 
Despierto de una extraña pesadilla en la que todos los matones y abusones de mi adolescencia me persiguen para matarme.
Enciendo el ordenador y, en Facebook, veo que Paula ha colgado fotos de su noche. Se la ve desmadrada y contenta. Cualquiera que vea su muro puede llegar a pensar que es una rockstar. En todas las fotos aparece bailando y con una actitud de euforia extrema, pero ella no es así. Es su pose para las fotos. Yo he salido con ella. Se pasa todas las noches cruzada de brazos cerca de la pista y apenas baila. Pero cuando alguien se acerca con una cámara su actitud cambia. Posa. Finge.
Mientras preparo la bolsa para ir al gimnasio pienso en la conversación de anoche. Carolina y Rubén tienen razón. Tengo que hacer algo con mi vida y ponerle solución a mis problemas. Pero, ¿qué problemas? No tengo problemas. Tengo buena salud, un trabajo estable como visionador en un programa de televisión que difícilmente cancelarán y no tengo que pagar ni alquileres ni hipotecas. De forma objetiva estoy bien, pero por dentro me siento extraño. Me falta algo y no sé el qué (bueno, sí lo sé). Necesito hacer un cambio radical pero no sé cuál. Quizá mi problema es que no tengo problemas. Para mí la vida es fácil. ¡Vaya tontería! Ya empiezo a parecerme a esa gente que dice “de las desgracias se aprende”. No quiero ser de esos. ¡Ni de coña! Ojalá nunca tenga que estar enfrente de alguien, que me pregunte “¿qué tal?” y yo responda “de fábula, se ha muerto mi madre, pero he sacado grandes enseñanzas de la experiencia, ojalá se muera mi padre y así me convierto en maestro budista zen”. ¡No! Lo que tengo que hacer es lo que hago siempre. Centrarme y pensar. Tiendo a sacar conclusiones precipitadamente. ¿Qué falla en mi vida? No lo sé. ¿Qué hago mal? Nada (yo todo lo hago bien) ¡Vamos, Marcos, piensa! Estoy de acuerdo en que mi problema es que no tengo problemas (es un paso). Pero, ¿qué es Paula en mi vida?
 
 
Voy por la calle, camino al gimnasio. Cerca de casa están abriendo una tienda de animales. Me detengo, curioso. Es un local de unos cien metros cuadrados. Me imagino que lo llenarán de animales. Tienen servicio de veterinario. Odio los animales. En especial los reptiles. Me da pánico tener que acariciar un camaleón o una iguana. Admiro esa gente que va a países exóticos y se fotografía con una serpiente alrededor de su cuello o sosteniendo un bicharraco verde y marrón. Están locos.
-        ¿Te gustan los animales?
Me giro y veo un pivón del quince, en tejanos y camiseta de tirantes. Lleva los brazos tatuados con motivos florales y carpas de río (parece el mural de un restaurante chino).
-        Me encantan.
Pero me gusta más su escote. El sudor hace que brille un poco y eso confirma mi sospecha: me he enamorado.
-        Abriremos en un mes.
No hay que ser muy listo para darse cuenta que es la propietaria de la tienda. Yo me limito a asentir y a poner cara de “ah, qué bien, que interesante”. Así, de esta forma, oculto mi cara de “te quiero raptar y llevar a Groenlandia y vivir juntos para siempre cultivando fresas”.
-        ¿Tienes mascota?
¡Score! Es el momento de pasar a la acción y empezar a coquetear, flirtear y ser muy simpático y encantador.
-        ¡Una gamba! Se llama Mercedes, en honor a mi abuela. Me la regaló en su lecho de muerte. ¿Tendréis comida para gambas?
-        Tendremos de todo.
-        Perfecto, porque Mercedes es muy tiquismiquis con la comida. Tiene el morro fino.
-        ¿Qué marca de comida come? -  es evidente que ella me sigue el juego. 
-        HappyDog.
-        Esto es una marca de comida para perros.
-        Sí, lo sé. Es que come comida para perros.
-        ¿No será que tienes un perro?
-        No, no. Es una gamba. Bueno. Si es un perro es un perro que ahora mismo está con el agua hasta el cuello dentro de una pecera.
La chica suelta una carcajada.
-        ¡Me has alegrado el domingo!
Noto que la conversación se está enfriando y que debo empezar a abordar preguntas más personales, algo que muestre un interés real en ella.
-        Cada vez se ven menos tiendas de animales.
-        ¿Tú crees?
-        Nunca he estado tan convencido de algo.
-        Pues la verdad es que no lo sé. Es la primera vez que monto una y aún estoy aprendiendo cómo va. 
-        Suena bien.
¡Maldita sea! La conversación ya ha acabado y me apetece charlar más con ella. Tengo la absurda esperanza de que si alargo la conversación lo suficiente ella me dirá que entre y que quiere hacérmelo encima de la jaula de los hámsteres.
-        Bueno, no te entretengo más que debes estar ocupada.
-        ¿Tú no tienes ningún animal?
-        Una gamba, ya te lo he dicho.
-        Sí, ya… -  dice incrédula.
-        Lo siento pero conmigo no vas a hacer negocio.
-        ¿No has pensado en comprarte un perro? Es el mejor amigo del soltero.
-        ¡¿Soltero?!
-        Ah, perdona, he deducido que eras soltero. 
-        ¿Por? Lo soy. Pero, ¿por qué has deducido que soy soltero? Es por el color de piel y el olor a cerrado, ¿verdad? 
-        Sólo un soltero va al gimnasio un domingo – se ha fijado en mi bolsa.
-        Chica lista.
¡La tengo, es mía! Las chicas hacen eso. No hacen preguntas del tipo “¿tienes novia?”. Ellas dan cosas por supuestas para sacar información. Le he gustado. Si no’ ¿a qué viene lo de ser soltero o no?
De pronto, mi teoría se va al garete. Aparece un cenutrio simiesco y la besa en los morros. O es su novio o un cachas que va besando a las tías que se encuentra por la calle. ¡No! ¡Es su novio! Estoy seguro de ello porque acaba de entrar en la tienda y ha dicho “voy a ordenar las peceras, cariño”.
Tímido e incómodo, me despido de la chica y  me marcho a toda prisa de allí.
 
 
Siempre me pasa lo mismo, soy un ligón empedernido, no puedo evitarlo. ¡Ese es mi problema! Me enamoro de todas. Me gustan todas. Todas menos mi madre, claro está. Aunque dicen que si te gustan todas menos tu madre es que, realmente, la que te gusta es tu madre. ¡Y una polla! A mi madre no la tocaría ni con el palo de tocar gordas. Pero es cierto que llevo unos cinco años descentrado. De relación corta en relación corta y me la tiro porque me toca. Debo frenar esta locura y centrarme.
Casi me resbalo de la cinta de correr cuando veo entrar a Caradifícil. ¡Qué buena que está! No es tan fea como dice Carol. ¡Céntrate, Marcos, joder!
Se pone a correr a mi lado. No sé por qué pero cuando estoy en el gimnasio me da mucho apuro que una chica se ponga cerca de mí. Supongo que es porque para mí hacer deporte es un momento muy íntimo. Es mi momento de meditación.
Tengo ganas de decirle algo. Justo en ese momento me mira de reojo.
Detengo la cinta y me marcho. Hoy me toca espalda. A ver si consigo ensancharla y así proporcionar mi cuerpo. Ya me lo dijo el monitor, “eres ancho de cadera y la forma de proporcionarte es ensanchar los hombros y la espalda.
Pasan diez minutos y Caradifícil se pone a mi lado otra vez, en la máquina de glúteos. Está con el culo en pompa. Hago esfuerzos sobrehumanos para no girarme y mirarle el melocotón.
¿Cómo lo hago para que esto no me pase? A la gente normal, esto no le pasa, o lo disimula muy bien. A mí cuando una chica me gusta se me nota mucho, porque actúo de dos formas: o flirteo con ella de forma abierta o me pongo tenso y nervioso y la ignoro tanto que se nota a leguas que me gusta. Me ha pasa siempre. Desde los diez años, creo. Antes era peor. Ahora empiezo a saber cómo tratar con ellas. Mi problema es que no dejo fluir mis emociones. No me acepto. No paro de juzgarme. No acepto que algo se escape a mi control. 
¿Pero qué tonterías son esas? Necesito una novia formal: amar y ser amado. Madurar y quitarme las tonterías de la cabeza. ¿Cuánto hace que no me enamoro de verdad? Tengo que encontrar el amor al precio que sea. No debe andar lejos. No debe de ser tan difícil. ¡Debo encontrar a la mujer de mi vida! Esa es la solución a mi problema. Mi problema es que soy un niño pequeño y tengo que madurar. Quiero madurar junto a alguien.
 
 
-        Eso es lo que llevamos intentando hacerte entender desde hace tiempo.
-        ¿Y no me lo podríais haber dicho?
-        Marcos, es difícil hablar contigo. Siempre tienes chicas en las que pensar.
-        Y si no, estás demasiado ocupado pensando o hablando de ti, bro.
Carol y Rubén tienen razón. Cada fin de semana llego con una anécdota que contar. Alguna chica (o chicas) que he conocido en la discoteca. Siempre es lo mismo. Me enamoro, me acerco a hablar con ella, consigo su Facebook, la agrego, chateamos un par de veces y me canso (se cansa).
-        ¿Has pensado que quizá la mujer de tu vida es Paula? Quizá lo que tienes que hacer es centrarte y trabajar tu relación con ella – comenta, inocente, Rubén.
-        No, Coco. A Paula le falta un hervor. Aún no sabe latín esa chica.
-        Ayer dijiste que era magnífica – comento.
-        Y lo es. Pero ahora no es la mujer de tu vida. Quizá de aquí unos años lo sea, pero ahora no. Paula se tiene que bajar más veces las bragas en el coche de un desconocido y arrepentirse al día siguiente.
-        ¿No tienes amigas, tú?
-        Sus amigas son un coñazo.
-        Mis amigas no te gustarían. Tienen trabajos que tú desprecias con todas tus fuerzas. Abogadas, jefas de recursos humanos…
-        Paso de oficinistas. Me ponen nervioso.
-        Chicas nuevas, Marcos. Y más o menos de tu misma edad.
-        Carol tiene razón. Tienes que subir la franja de edad.
-        Una chica con un trabajo estable. Con conversación. No hace falta que tenga tus mismos gustos, a Rubén y a mí no nos gusta lo mismo.
Tienen razón. En el fondo salgo con chicas tan jóvenes porque las domino. Lo tengo todo siempre bajo control. Me admiran y harían todo por mí; y cuando me canso de ellas, las dejo de telefonear y fuera.
-        Pero ahora no te vayas con la primera que te haga caso.
-        No, Coco. Esto es lo que lleva haciendo hasta ahora.
-        Me falta encontrar a la chica. 
-        ¡Tiene que ser natural! Que te lleves bien con ella sin necesidad de esforzarte.
-        ¿Qué quieres decir, Coco? ¿Conmigo no te esfuerzas? – a Carol se le pone la mosca detrás de la oreja.
-        A ver, cariño, contigo yo no siento que me esfuerce. Me sale así porque te quiero.
¡Por Dios! Qué puta envidia. Carol y Rubén se besan con amor. ¡Con amor! Hace años que una tía no me besa así.
 
 
Bajo el libro y miro a Paula. Está estudiando en la mesa del comedor. La miro de arriba abajo y me concentro en sentir algo. Y algo siento. Pero no creo que sea amor. Tampoco creo que sea atracción. Es cariño y conformismo. Empecé esta relación porque ella tenía muchas ganas de empezarla y me dolía verla sufrir (¡qué buena persona eres, Marcos!).
Me levanto y voy a besarla. Intento besarla con amor. Pero sus labios son demasiado duros. Son un muro que sólo deja pasar un poco de baba. La sigo besando más y más y empiezo a meterle mano.
Sin saber cómo, le acabo haciendo el amor (bien despacio) en mi cama. Cuando acabo me pongo a su lado y la contemplo, desnuda. ¿Será nuestro último polvo? Ella no es la mujer de mi vida porque sé seguro que la mujer de mi vida, después de un polvo, ríe y charla conmigo, no se queda petrificada como el David de Miguel Ángel.
-        ¿Qué hora es? – pregunta Paula.
Sin que me dé tiempo a responder, Paula mira el reloj de la mesilla de noche.
-        Mi madre me va a matar.
Tranquilamente, Paula se sienta en el borde de la cama y empieza a vestirse. ¡Pero qué guapa es! Tiene un pecho precioso. Qué lástima dejarlo escapar. Pero tampoco lo voy a dejar escapar. De momento estoy buscando, ¿no? Todo hombre sabe lo que es el efecto liana (Tarzán no se soltaba de una liana hasta que no estaba amarrado a otra).
Debo encontrar al amor de mi vida. ¿Pero qué es el amor? Con los años pasas del romanticismo al cinismo a la velocidad de la luz. Te entregas menos porque sabes que vienen más chicas detrás y quieres dejar un poco de ti para las siguientes. El verdadero amor es el que se vive en la adolescencia. El verdadero amor es aquel que te hace levantar de la cama y decir “qué ganas tengo de ir al cole”. Eso sí era amor. Un amor que era eterno porque, a no ser que tuvieras moto, nunca se consumaba. Se quedaba en el limbo. Se quedaba en la duda del ¿qué habría pasado si…?
El verdadero amor es Raquel. 
Sólo hay una forma de saberlo. Buscarla y comprobarlo. Si no resulta ser la mujer de mi vida es que soy gay. O eso o ya directamente me pierdo, definitivamente, en un mundo de promiscuidad y acepto mi condición de sátiro hedonista ligón de pacotilla (¡¿qué coño debe de ser la pacotilla?!).
Mónica Granados dijo que Víctor Soto veía a Raquel de vez en cuando. Si quiero encontrarla es tan fácil como encontrar a Víctor y que me dé alguna información sobre ella.
 



6.
Buscando a Raquel
 
Camino a la peluquería donde trabaja Víctor Soto, recuerdo a Raquel el día en que Raquel se enteró de que yo estaba loco por ella. Yo tenía un estuche en el que escribí MARCOS X RAQUEL. En ese estuche dejé bien claro quién me gustaba. No ponía ni Lorena, ni Judith, ni Elisabeth, ni Adriana, ni Mónica. Ponía Raquel. Yo soñaba que ella, en su estuche, hubiera puesto RAQUEL X MARCOS. Hubiera sido el momento más importante de mi vida. Nunca pasó. A no ser que, en lugar de en el estuche, lo hubiera escrito en alguna de las páginas del libro de ciencias sociales, en donde guardaba mis poemas. O en su ingle. El caso es que el subnormal profundo de Samuel Garrido (que era retrasado y no tenía el pene tan grande como él creía) vio mi estuche, lo cogió y fue corriendo a enseñárselo a Raquel. ¡Qué hijo de puta! Raquel no dijo nada, ni le cambió la expresión de la cara. Se limitó a devolverle el estuche a Samuel y ni me miró.
-        ¿No le vas a dar una oportunidad al pobre chaval? – preguntó el hijo de puta.
Raquel se encogió de hombros y no dijo nada.
-        Es buen chaval -  el idiota continuaba insistiendo.
-        ¡Samuel, déjame en paz, anda! – bien dicho Raquel.
A partir de ese día fui perdiendo la timidez y cada vez era más insistente con Raquel. Me convertí en lo que Raquel describió como “un pesado”. Le decía constantemente que me gustaba y sólo sabía hablarle de las muchas ganas de que tenía de que saliéramos juntos. Yo era un auténtico retrasado emocional (ahora también lo soy, pero mucho menos). Era un memo integral y los demás chicos de la clase se reían de mí por ser tan paliza con Raquel. Pero a mí me daba igual porque, curiosamente, Raquel me hacía caso. Era muy extraño. En su lenguaje corporal y en su forma de hacer yo intuía que algo le debía gustar. De hecho, ahora que lo pienso, llegamos a salir en una ocasión. Estábamos aburriéndonos como ostras en clase de matemáticas y yo le escribí una nota a Raquel preguntándole si quería ser mi novia durante el recreo. Contestó que sí. ¡Por fin podía ser novio de Raquel, aunque fuera durante treinta minutos! Me pasé todo el recreo feliz y contento jugando al baloncesto con mis compañeros, mientras Raquel me miraba y aplaudía todas mis canastas. Fue muy bonito y apasionante, pero ahora lo encuentro patético.
Por suerte, es una etapa de mi vida que he dejado atrás. Ahora considero que más o menos sé tratar con las chicas y que algo les debo de gustar. Es cierto que tengo problemas con el primer beso, pero sólo con mirar a mi alrededor me doy cuenta que esto nos pasa al ochenta por ciento de los hombres.
Entro en la peluquería y Víctor Soto, que está de espaldas, cortándole el pelo a un cliente, me ve entrar por del espejo.
-        ¡Hostia, Marcos! ¿qué haces por aquí?
-        Pues he decidido cambiar de peluquería -  tengo preparada la excusa perfecta.
-        Pues tienes para una media hora.
-        No te preocupes.
Me siento en un sofá y espero. La conversación de Víctor Soto y su cliente es muy curiosa. Hablan sobre coches y fútbol. Dos temas que se me escapan pero reconozco que unen a los hombres. Da igual de qué país seas o qué relación tengas con tu interlocutor. Los coches y el fútbol siempre estarán allí. Me asalta un pensamiento extraño: los coches de los que hablan sólo los pueden pagar los futbolistas de élite (o millonarios en general).
Diez minutos más tarde, la conversación ha cambiado.
-        Los moros sólo vienen a robar o a robarnos el trabajo. Esto es así.
-        Ya ves. El otro día le abrieron el coche al Richi. Enfrente de su casa.
-        Putos moros. Además, el gobierno les ayuda más que a nosotros.
-        Están todo el puto día en la calle, en las esquinas, sin pegar palo al agua.
-        Eso es asociación indebida. Deberían de meterlos todos en la cárcel.
¡Vaya par de subnormales! Pero tienen razón. Los moros y los negros nos roban los mejores puestos de trabajo: vender rosas por la calle, recoger patatas… ¿Y a nosotros que nos queda? A nosotros nos queda la putada de tener que estudiar y acabar siendo médicos o cirujanos...
Una vez han acabado, Víctor y el cliente, se despiden con un abrazo.
-        Dale recuerdos a la Vane.
-        De tu parte.
-        ¿Qué tal el pequeñín?
-        Es una pasada, tío. Le he comprado una pelota y de aquí unos años me jubila.
El cliente se marcha y Víctor se acerca a mí y me da la mano.
-        Ya puedes pasar.
-        Gracias.
Me siento en la butaca y Víctor me pone la capa.
-        ¿Qué va a ser?
Me encojo de hombros y no sé qué decir. No entiendo mucho de cortes de pelo. Miro a mi alrededor. Por las paredes hay fotos de muestra. Todos son modelos muy guapos que estoy seguro que no se dejarían cortar el pelo por Víctor. Ellos tienen peluqueros con algo más que el graduado escolar y un ancho conocimiento en llantas y dirección asistida.
-        Lo dejo en tus manos. Siente que tienes un lienzo en blanco.
Orgulloso, Víctor asiente, coge las tijeras y empieza a cortarme el pelo (cruzo los dedos).
-        Voy a hacerte algo moderno.
Perfecto, va a hacerme algo moderno. “Moderno”, palabra que intuyo que Víctor confunde con “a la moda”.
-        ¿Cómo acabaste la fiesta? – pregunta Víctor.
-        Muy borracho.
-        Vaya taja pillamos. Casi no llego a acertar las llaves en la cerradura – me sorprende que sobrio aciertes.
-        Estuvo bien, la verdad. Tenía ganas de veros – miento como un bellaco, pero hay que hacerle un poco la pelota.
-        ¿Qué tal le va a Diego por Ibiza?
-        ¡De puta madre! No se lo ha montado bien, el cabrón, ni nada. Con la Vane le vamos a ver de vez en cuando a su casa.
No sé cómo continuar la conversación. Es complicado hablar con alguien que te interesa una mierda. Pero debo saber dónde puedo encontrar a Raquel.
-        ¿Te acuerdas de la Vane?
-        Claro que la recuerdo – pero si la viera no la recordaría. 
Víctor me enseña una foto de ellos dos con el crío. La Vane parece una señora de cuarenta años.
-        Nos la hicimos en París, estas vacaciones – ¿y a mí qué me importa?
Me doy cuenta de que la foto está hecha enfrente de un estadio de fútbol (el del PSG, imagino). Visitar estadios de futbol es una excusa original para viajar. Hortera pero original.
-        Tienes que ir a París, es súper bonito.
-        No he estado, la verdad.
-        Te lo recomiendo. Yo no quería ir, la verdad, pero la Vane se empeñó. Cuando se le mete algo en la cabeza, dile tú que no a la jaca.
¿Qué se supone que le tienes que decir a un tío que a su mujer la llama jaca?
-        ¿Tú no tienes novia?
-        No.
-        Bien hecho que haces. Y si tienes una, no te cases con ella.
-        Me lo apunto.
Tengo ganas de arrebatarle las tijeras de las manos y clavárselas en la yugular. En el colegio él y su clan no paraban de reírse de mí. Se rieron de mí cuando me compré unos pantalones anchos, se rieron de mí cuando Samuel me bajó los pantalones y me metió a empujones en el vestuario de las chicas, se rieron de mí la primera vez que fumé y me dio tos… 
-        ¿A qué te dedicas? – suelta Víctor incómodo, también.
-        Soy visionador creativo de “El Cazador”.
-        ¡¿Qué guapo, no?! La Vane no se pierde ni uno.
-        Pues yo soy el encargado de seleccionar las imágenes. Me pagan por ver la tele, básicamente.
-        ¡Vaya chollo! ¡Ya sabía yo que acabarías triunfando! - ¿triunfando?
-        Que trabaje en televisión no quiere decir que triunfe. Es un trabajo como cualquier otro.
-        Pero seguro que debes ligar que te cagas.
-        No te pienses.
-        ¡Y debes tener un sueldazo!
-        No…
Víctor se me queda mirando extrañado y yo me veo obligado a aclarárselo para no parecer un estúpido.
-        No es lo mismo ser futbolista que ser el tío que vende los bocadillos en las gradas.
Víctor piensa un rato y acaba entendiendo lo que le quiero decir.
-        Pues yo sigo currando aquí.
-        ¿Y qué tal?
-        Me mola mogollón. Está muy bien la verdad. Charlas con uno, con otra. La mayoría de los de nuestra clase vienen a cortarse el pelo. Así que los sigo viendo.
-        ¿Qué se ha hecho de Raquel? – suelto como quién no quiere la cosa.
-        ¿De la Ráquel? – Víctor habla acentuando la “a” de Raquel.
Un escalofrío recorre mi cuerpo. No por las ganas que tenga de encontrarla. Es por la vergüenza de que pueda sospechar que la estoy buscando.
-        Pues le va bien.
Espero que siga hablando pero no dice nada. Se queda callado concentrado en mi corte de pelo.
-        Hace mucho que no la veo.
-        Yo la veo algún domingo, cuando va a visitar a sus padres.
-        Es verdad, que erais vecinos.
-        Sí. De toda la vida. ¡Anda que no te gustaba a ti la Ráquel! Que le escribías unos poemas bien chulos y bonitos.
-        Sí, ése soy yo… – no me queda más remedio que asumirlo, tímidamente.
Víctor se vuelve a quedar callado, supongo que recordando los viejos (y odiosos) tiempos.
-        Quién pudiera volver a ser niño, y volver al cole…
¿Pero qué coño dice? Yo de pequeño quería ser mayor. Cuando me preguntaban “¿Qué quieres ser de mayor?”, yo contestaba “mayor”. Y todo el mundo me decía que no tuviera prisa. Que ya crecería y que disfrutase mientras podía. ¿Pero qué mierda tenía que disfrutar? El colegio era un auténtico coñazo. Es la peor época. La que más te marca en la vida. Los psicoanalistas dicen que la época que más influye en nuestras vidas va de los cero a los cinco años. ¡No os fiéis de una ciencia creada por un cocainómano reprimido! La época que más marca en esta vida va de primero de primaria a cuarto de la ESO. En esa época sólo existen dos clases de personas: los guapos y los feos. Y si eres feo e inteligente, ¡huye! Porque van a por ti. En mi caso yo era feo y raro. Gozaba de una cierta inmunidad diplomática que permitía a los abusones tocarme los cojones sólo una vez por semana. Porque yo no era inteligente (sí, sí que lo era). En el colegio aprendí a hacerme el tonto y acabé convirtiéndome en tonto por miedo al qué dirán.
-        ¿Y qué hace con su vida ahora?
-        ¿Quién?
-        Raquel.
-        Ah, la Ráquel. Pues está currando en una tienda de ropa en la Rambla.
-        ¿En cuál?
-        No me acuerdo.
¡Perfecto! Ya sé dónde empezar a buscar. Con un poco de paciencia la encontraré. Levanto la cabeza y me fijo en mi peinado. ¿Esto es moderno? Parece que lleve cresta. Víctor me alcanza un espejo de mano.
-        ¿Quieres mirar cómo te ha quedado el cogote?
-        No hace falta. Si por delante ha quedado tan bien, estoy seguro que por detrás estará igual o mejor.
Víctor saca pecho orgulloso de su obra.
 
 
Tras haber pagado veinticinco euros por el peinado de Cristiano Ronaldo, me acerco a la Rambla. Hay una veintena de tiendas de ropa. Tendré que ser rápido en la búsqueda. Son las nueve y media. Falta media hora para que cierren.
Entro en la primera tienda de ropa que encuentro y busco a Raquel entre las dependientas. Tengo que ser muy paciente y fijarme bien. Hace doce años que no veo a Raquel.
-        ¿Puedo ayudarle en algo? – se acerca a mí una dependienta que no es Raquel.
Mi primer impulso es preguntar por Raquel, pero no lo hago porque no quiero parecer un demente. No queda bien en el primer encuentro, seamos realistas.
-        Sólo estoy mirando.
La dependienta que no es Raquel me mira extrañada y es normal. Estoy paseando por una tienda de ropa que no tiene sección masculina.
Tras comprobar que Raquel no trabaja allí, entro en la siguiente. Esta vez intento ser discreto y miro la ropa. Raquel no está. No la encuentro. Lo que sí que encuentro es un extraño atractivo animal en las dependientas de las tiendas de ropa. Están todas muy buenas. Se parecen a la chica de la tienda de animales. Mis preferidas son las tatuadas con tanga asomando. Me vuelven loco. Para nada las querría como madre de mis hijos, pero encantado me encerraba con un centenar de ellas en una mansión con litros y litros de champán y les hacía el amor a todas.
Después de dejar de pensar en tonterías, entro en la siguiente tienda y nada. 
En la siguiente, igual, y en la siguiente, y en la siguiente, y en la siguiente, y en la siguiente, y en la siguiente, y en la siguiente, y en la siguiente, y en la siguiente, y en la siguiente, y en la siguiente, igual. 
Es posible que hoy sea el día libre de Raquel. O que ya no trabaje allí. O que Raquel le haya dicho a Víctor que trabaja en una tienda de ropa porque teme que un día, cansado de la gorda de su mujer, la empiece a acosar y a perseguir. O quizá mi teoría de la cara desfigurada no sea tan descabellada.
Cansado por la búsqueda (ya son las diez), me siento en una terraza. Probablemente Raquel haya cambiado un poco o que estuviera en el almacén haciendo las cosas que hacen las dependientas en el almacén.
Alejo la mirada de mi cerveza y veo cómo un grupo de dependientas de la tienda de lencería de enfrente cierran la tienda y se sientan en la mesa de al lado. La verdad es que me intimida tener a tantas chicas guapas cerca. Curioso, hago un esfuerzo y miro a las chicas. 
¡Raquel! 
Está sentada justo a mi lado, pero lo suficiente ladeada como para no verme. El capullo de Víctor había dicho tienda de ropa, y no. Raquel trabaja en una tienda de lencería. No lo culpo, yo también hubiera cometido el mismo error.
Raquel está espléndida. Se la ve un poco cansada pero es normal. Debe de llevar unas seis horas de pie aguantando a las clientas. Miro su cuerpo y sigue siendo un once sobre diez. Me siento atraído por ella. Compruebo su cintura y (¡perfecto!) el tanga no le asoma por encima de pantalón. Puede ser la mujer de mi vida. Aunque si le asomase no sería otra cosa que un pequeño defecto que podríamos corregir.
Contemplo varias opciones. Puedo girarme y decir “¡Raquel!” en plan sorprendido, pero no es mi estilo. Yo no me sorprendo al ver a viejos amigos. Otra opción es esperar a que se dé cuenta de que estoy allí, pero puede ser que no me reconozca o que si lo hace, por timidez o por desinterés (hay que reconocerlo), no me diga nada.
Lo más coherente es ser paciente y pensar un plan de ataque. Ya sé dónde trabaja. Es suficiente para empezar a pensar (¡Marcos, que no se te ocurra seguirla!).
Discretamente, me levanto y me voy feliz, contento, nervioso y entusiasmado a casa.
 



7.
Cuánto tiempo, sigues igual
 
              Crear una anécdota es difícil. Cuando una idea, en forma de objetivo, mora en tu cabeza, nada queda sujeto al azar. Cualquier cosa que hagas o digas, será con un fin, con una esperanza, y tendrás el inconveniente de poder ser descubierto. Sólo los delincuentes y las parejas en crisis deberían hacer planes. 
Oscar Wilde dijo que “la natural, es la más difícil de las poses”. Y ahora empiezo a entender por qué. Todo el mundo espera algo de alguien. Pero pocas veces este algo depende tanto de uno mismo.
En resumidas cuentas: Marcos, no la cagues.
              Entro en la tienda de lencería. Lo difícil será justificar qué hago en una tienda de lencería. Raquel no está. Sólo hay una chica seleccionando pantis y una dependienta entrada en carnes. Nervioso, salgo y espero mirando el escaparate. Los maniquíes son un engaño. Ninguna tía es así, ni las modelos. El retoque fotográfico existe porque ni las modelos son como los maniquíes.
Raquel sale del almacén (o del baño, no sé a dónde da esa puerta) cargando unas cajas que deja en el mostrador. ¡Mejor no entro! Mejor esperar en la terraza de la esquina y cruzar los dedos para que Raquel sea fumadora. Así, si no quiere verme, tendrá la excusa perfecta para volver a entrar a trabajar. Además, está más justificado que yo ande por la calle camino a (no sé…) una cita con un amigo. Una escusa muy natural es decir, Víctor Soto, en la cena (mentira piadosa, lo reconozco), me dijo que trabajabas aquí y me apetecía saber de ti. ¡Y una mierda hago eso! Pero sería lo apropiado. La incomodidad sólo duraría un par de minutos. ¡Pero no! Tú, Marcos, siempre tienes que complicarte la vida. Siempre tienes que mostrarte frío y calculador. Tu misantropía te está matando. Eres un cínico de mierda y esto te va a pasar factura. Si no, tiempo al tiempo.
              Desde la terraza de la esquina tengo una visión perfecta de la calle. Tomando una caña (así me desinhibo un poco) espero a que salga Raquel. ¡Por fin lo hace! Se sienta en un coche aparcado, enfrente de la tienda, y enciende un cigarrillo. ¿Qué hago? Instintivamente, me  levanto y camino. Espero a que me reconozca ella primero. ¡No lo ha hecho!
-        ¿Raquel? – me giro y hago que la reconozco.
Ella se me queda mirando y acaba sonriendo (me ha reconocido).
-        Marcos.
Saco mi mejor sonrisa y le doy dos besos. No nota que ahora mismo mil hormigas habitan mis venas.
-        ¡Cuánto tiempo!
-        Ya ves.
¿Cuánto tiempo debe pasar para que dos personas vuelvan a ser desconocidas? ¿Cuántas vidas hemos vivido en estos dos años? ¡Cállate, cursi!
-        ¿Qué tal?
-        Bien. Aquí, trabajando.
-        ¿Trabajas aquí? – me hago el sorprendido.
-        Sí, y por las mañanas estudio – esta aclaración es bastante lógica. Nadie quiere verse diciendo “sólo sirvo para ordenar braguitas por tallas”.
-        ¿Qué estudias?
-        Humanidades.
-        ¡Ostia qué guai!
-        Sí, bueno. Después de dejar cinco carreras, por fin encuentro una que me gusta.
Me encojo de hombros porque no sé qué se supone que tengo que decir.
-        ¿Y tú, qué tal?
-        Trabajo como visionador en “El Cazador”.
-        ¿Qué es eso?
-        Un programa de televisión.
-        Lo siento, no miro la televisión.
-        Tranquila, yo la tengo siempre apagada. Conservo el cable de antena por si hay alguna visita que insiste en ver algún programa.
Miro el cigarrillo de Raquel y está por la mitad.
-        No te vi en la cena.
-        Ya lo sé. Estaba muy cansada del trabajo y es época de exámenes.
-        No te perdiste nada…
-        Me lo imagino.
No tengo mucho más que decirle. Es triste pero es así. No ha sido buena idea. Marcos, estás loco. La Raquel que conociste nunca hubiera hecho Humanidades. La Raquel que tú conociste iba para enfermera. ¡¿Qué más da?!
-        Me tengo que ir. He quedado con Rubén, no sé si lo recuerdas.
-        Lo vi el otro día. Muy majo, Rubén.
-        Un encanto. Y tendrías que conocer a su novia, es maravillosa.
Raquel me sonríe y apaga su cigarrillo.
-        ¿Tienes Facebook?
-        Sí, pero no me podrás encontrar -  sí, lo sé.
¡Score! Espero a que siga hablando.
-        Te busco.
-        Guai.
-        Perdone, caballero, pero son dos euros – el camarero del bar de la esquina me tiende un platillo con la cuenta.
Raquel se limita a sonreír al verme nervioso por la situación.
-        Si, ahora voy. Es que me he encontrado con una vieja amiga.
-        Hola, Raquel – le dice el camarero.
-        Hola, guapo.
Raquel entra a la tienda y yo vuelvo a pagar.
 
 
Llego a casa y lo primero que hago es encender el ordenador. Por suerte (o por desgracia) Raquel aún no me ha agregado. Aprovecho para configurar mi cuenta. No quiero que vea ciertas fotos en las que aparece Paula.
Me tumbo en el sofá y me pongo a leer. Supongo que Raquel no me agregará hasta la noche, cuando llegue a casa. Pero es inevitable que me pase la tarde comprobando si lo ha hecho.
Dejo de leer al notar que llevo tres capítulos y que no me he enterado de lo que pasa. Necesito una dosis de esperanza y decido ver Notting Hill. Es mi película favorita por un motivo: es una película terapéutica. Pase lo que pase, Notting Hill siempre estará allá para hacerme soñar y quedarme con la sensación de que los buenos chicos siempre nos llevamos a la chica que nos gusta.
¡Ding Dong! Debe ser Paula. Me levanto y, en efecto, es Paula. Olvidaba que habíamos quedado para pasar la tarde juntos.
-        Hola, mi amor – la beso en los labios.
-        Holi.
-        Estaba viendo Notting Hill, ¿te apetece verla o vamos a dar una vuelta?
Paula se encoge de hombros.
-        ¡Va, vamos a pasear un rato! -  me irá bien que me dé el aire.
-        Vale.
-        ¿Quieres que llame a Rubén y a Carol?
-        Como prefieras.
A Paula le gusta quedar con ellos. Le gusta estar con Carol. Con Rubén no lo sé porque nunca le dirige la palabra.
Llegamos al bar. Rubén y Carol ya están allí.
-        ¿Qué pasa, bro?
-        Hola Rubén.
-        Carolina - beso la mano de Carol.
-        Hola Paula.
-        Hola Paula.
Nos sentamos.
-        ¿Qué os contáis? – pregunto.
-        Tengo una noticia que no te va a gustar.
-        ¡Dispara!
-        Quizá me marcho un año a Londres.
-        ¡Carol, es muy de puta madre!
-        Te tendrás que buscar otra compañera de gimnasio.
-        ¡Ésta me servirá! – señalo a Rubén.
-        ¡Oye, no te pases o te parto las piernas!
Paula nos escucha hablar y reír. Le encanta ser espectadora de la vida de los demás.
-        Pero cuenta, cuenta. ¿Por qué?
-        Me ha picado por aquí. Ya que aquí no encuentro trabajo pues me voy a aprender inglés y a trabajar de camarera.
-        ¡Este país es África!
-        De momento no he firmado nada. Quiero esperar a que me salga algo por aquí. Así que no sé cuando me marcho. Pero lo he decidido. ¡Me voy!
-        Pues está muy bien. Y tú, ¿qué?
Sé perfectamente que a Rubén esto no le hace la menor gracia, pero también sé que es demasiado orgulloso como para reconocerlo.
-        No te preocupes, Carol. Te lo cuidaremos. Me lo llevaré de fiesta algún día pero lo tendré vigilado.
-        Que haga lo que quiera que yo haré lo que me dé la gana.
Rubén mira a Carol. Lo que yo decía, no le hace ni puta gracia que su novia se marche. Si algo he aprendido en este cuarto de siglo que llevo vivido es que nadie confía en nadie porque en el fondo nadie se fía de sí mismo.
-        Aún voy a tener que ir a Londres a pegar unos cuantos puñetazos…
Todos reímos al escuchar la frase de Rubén. ¡Qué celoso es, por Dios!
Poco a poco la conversación se va dividiendo. Paula y Carol por un lado. Rubén y yo (con unas copas de más) por otro.
-        Hoy he visto a Raquel – digo en voz baja para que no me escuche Paula.
-        ¿La del cole? ¿De tu clase?
-        Exacto.
-        Está buena, eh.
-        No está mal.
-        Le he dicho que me agregue al Facebook – Rubén sabe que sólo uso Facebook para ligar.
-        ¡Ya empezamos!
-        ¿Qué pasa?
-        Que tienes novia, pasa.
-        Pero si no he hecho nada.
-        Sí, sí que has hecho. La has agregado al Facebook.
-        Pero no le he tirado la caña.
-        Pero lo harás.
-        De momento me tiene que agregar ella.
-        Da igual. A mí no me lo cuentes.
 
 
-        ¡Tú eres gilipollas!
Paula ya se ha ido a casa y Carol se siente libre para insultarme.
-        Te he dicho que no se lo digas.
-        Ahora no le metas la bronca a mi Coco. Deja a Paula ya. Tu novia no se merece que la engañen.
-        Pero si aún no me ha agregado.
-        Esto es lo de menos. La cuestión es que yo ya no quiero escuchar más nombres. A partir de ahora, cuando traigas a alguien, que venga con un anillo en el dedo.
-        Carol tiene razón.
-        Marcos eres mi mejor amigo, pero ya estoy cansada de este juego. Cada tres o cuatro días aparece una nueva. Entro en tu muro de Facebook y sólo veo “marcos se ha hecho amigo de tal”. ¡Fulanas todas!
-        A ver, fulanas es una palabra muy fuerte. Raquel es maja.
-        Estoy segura que es un encanto de mujer.
¡Pip! Suena mi teléfono móvil. Discretamente, miro la pantalla de mi iPhone ¡Raquel me ha agregado!
-        ¿Y esa cara?
-        Lo ha agregado.
-        ¿Sí o qué? Dame el móvil.
-        No.
-        Marcos, dame el móvil. Sólo quiero ver las fotos.
-        Espera que busco.
Busco en las fotos de perfil, ¡Qué guapa que es!
Carol me arrebata el móvil.
-        Ya busco yo. Seguro que estás buscando en las fotos de perfil a ver dónde está más guapa.
Carol va pasando fotos.
-        ¿En serio te gusta? Parece salida de un casting de Jersey Shore.
-        Está estudiando humanidades.
-        ¡Pero si no se sabe maquillar!
-        Carolina, con todos mis respetos, ¿a mí qué más me da?
-        Pues que irás con una tía por la calle haciendo el ridículo. ¡Da igual eso! Quizá es encantadora pero esto me da igual ahora. O dejas a Paula, o te olvidas de tu mejor amiga por un tiempo.
-        Vale, lo haré.
-        ¿Vas a dejarla?
-        Tu novia tiene razón.
-        Sabes que la tengo.
 
 
Entro en el muro de Raquel y me pongo a cotillear. ¡No tiene novio! Su estado es el de soltera y en ninguna foto aparece besándose con un chico. Abro el álbum en donde pone “Túnez” y compruebo que fue allí con una amiga.
Busco las fotos en donde pone verano y sí. Es la mujer de mi vida. Tiene un cuerpo precioso y unos pechos grandes y firmes. Miro si está conectada, pero no. Tiene un pequeño defecto. Su muro está lleno de fotos de gatitos y de actualizaciones de estado del estilo “amigo es quién nunca te abandona” o “si persigues tus sueños siempre encontrarás una sonrisa en la mirada de la luna”. Todo el mundo tiene defectos. No puedo resistir la tentación de dejarle un mensaje privado: “encantado de reencontrarte, Raquel”.
Sigo mirando en su muro y llego a la conclusión de que Raquel ha cambiado mucho. Ahora parece una chica muy interesante (salvo por lo de los gatitos y las frases de mierda). Miro sus gustos y me sorprende ver que es fan de Milan Kundera y Lars Von Tier. Se nota que estudia humanidades porque hay una docena de dibujantes de cómic que desconozco. 
Me tumbo en la cama y le mando un mensaje a Paula: tenemos que hablar.
 



8.
Adiós mi amor gracias por participar (Hola Raquel)
 
              Sólo despertarme miro el teléfono para ver si tengo algún mensaje. Tengo uno de Whatsapp y otro de Facebook. El primero es de de Paula: Ok! :S . El segundo es de Raquel: El placer ha sido mío :).
              Un yunque ha quedado atravesado en mi esófago, encima de la boca del estómago y sé que no se marchará hasta que deje a Paula. ¿Qué se supone que le tengo que decir, a Paula? Se me da fatal dejar. Nunca lo he hecho bien. Siempre las hago llorar y me siento fatal, como un cerdo. Nadie se merece llorar por una sanguijuela como yo. Pero muchas lo hacen. Me consta que muchas han llorado en solitario por mí. Lo sé porque muchas (con una sonrisa en la cara) me han dicho “lo que llegué a llorar por ti y, mírate, no eres para tanto”. Y lo cierto es que no soy para nada. ¿Pero si ligo es que algo debo gustar, no? No creo que sea un buen momento para ponerme a reflexionar sobre si gusto, no gusto o por qué gusté. No quiero que me baje la autoestima en estos momentos tan delicados de mi vida.
              Como nunca me han dejado, no sé lo que se siente y por lo tanto no puedo comprender qué sienten las chicas cuando las dejo. No acabo de comprender ese sentimiento de abandono. Una v ez leí que es el mismo sentimiento de tristeza que se tiene cuando se muere un familiar. Espero que no sea así porque cuando murieron mis abuelos lo pasé fatal. No lo quiero ni recordar. Cuando contaba con doce primaveras murió mi abuela y la lloré todo el verano.
              Otra vez leí que cuando te dejan te sientes como si tu madre te abandonara. Como cuando te deja por primera vez en la escuela y se marcha a trabajar.              
Al salir de la ducha cojo el teléfono y llamo a Carol.
-        ¿Qué quieres a estas horas?
-        ¿Quién es, Coco? – escucho decir a Rubén.
-        Marcos.
-        ¡Hola Marcos! – Rubén siempre está de buen humor por las mañanas.
-        Necesito una reunión en el gimnasio esta tarde.
-        ¿Qué te pasa?
-        No sé cómo dejar a Paula –Carol resopla.
-        ¿A las seis va bien?
-        A las seis va perfecto.
Cuelgo y le mando un mensaje a Paula: Quedamos a las siete y media en el bar que hay cerca de mi gimnasio.
A la hora del almuerzo bajo con Santiago. Pasamos por recepción y la recepcionista sigue allí. Santiago ni la mira. Sigue andando y los dos salimos por la puerta giratoria. La calle está llena de oficinistas que han salido a fumar. Siempre he pensado que el momento del cigarrillo es emocionante. Es una excusa perfecta para hablar con las chicas de otras empresas.
-        ¿Les entramos a esas? -  le señalo a Santiago un par de chicas que fuman en la esquina, cerca de una aseguradora.
-        No, gracias.
Entramos en el bar y pedimos dos cafés y dos bocadillos. Noto a Santiago más nervioso de lo normal. De hecho, es la primera vez que veo nervioso a Santiago. Cogemos los bocadillos y los cafés y vamos a sentarnos en la terraza.
-        Marcos, ¿te puedo hacer una pregunta?
-        Me puedes hacer todas las preguntas que quieras – por fin un día que no nos quedamos en silencio.
-        ¿Cómo haces para hablar con las chicas?
-        Igual que con los chicos.
Santiago está muy, muy nervioso y no le sirve que me lo tome a cachondeo.
-        Me refiero a ligar.
-        Ya sé a lo que te refieres. Simplemente voy y hablo con ellas.
-        Claro, porque no eres tímido.
-        ¿Quién te ha dicho que no soy tímido?
-        Cada lunes llegas hablando de chicas que has conocido el fin de semana.
-        Soy tímido, Santiago. Igual o más que tú. Simplemente que la timidez no me frena. Con el tiempo uno aprende que esa timidez no se va a marchar. Tienes que aprender a convivir con ella. Es un compañero de piso con el que más te vale llevarte bien.
-        ¿Y qué les dices?
Santiago me recuerda tantas cosas... Me recuerda cuando tenía dieciocho años y me quedaba en un rincón de la discoteca bebiendo y viendo la vida pasar.
-        No es lo que les digo. Es cómo se lo digo. Da igual lo que digas, simplemente tienes que pasártelo bien y divertirte con ella. Si estás muy, muy tímido, díselo: “perdona pero soy muy tímido, así que si ves que me atrapo mientras intento ligar contigo, dame unos golpecitos aquí en el hombro”.
-        ¿Pero, y si te gira la cara?
-        Una tía que después de oír eso te gira la cara o se ríe de ti es una imbécil, no hay que perder el tiempo con ella.
Santiago entorna los ojos como si estuviera apuntando toda la información en una libreta mental.
-        ¿Te mola alguna?
-        Eh, no. Pero como siempre te veo animado… – mentira.
Es increíble lo bien que se ven los toros desde la barrera. Dar consejos acertados a los demás es la cosa más fácil del mundo.  Pero no sirve para nada. La experiencia no se puede transmitir de cuerpo a cuerpo. Sólo puedes dar consejos y ofrecer una guía para fracasar estrepitosamente.
 
 
¡Carol llega tarde! Siempre llega tarde cuando se trata de algo importante. Me tumbo en el banco y hago pesas sintiéndome como Edward Norton en American History X. Cerca de mí, Caradifícil hace hombro levantando unas mancuernas de dos quilos. Me fijo en su cuerpo (a estas alturas me lo sé de memoria). Ella se da cuenta que la miro y me entra una timidez fulminante (para que luego Santiago diga que no soy tímido). Miro al espejo y veo que Caradifícil ríe.
Aparece Carol y se sienta en el banco de al lado. Conozco esa actitud vaga de Carol. No le apetece que le calienten la cabeza y mucho menos sudar en el gimnasio.
-        A ver, Marcos. Cuéntale a la tía Carolina qué te pasa.
Me da un poco de vergüenza que Caradifícil esté allí y llegue a escuchar mis problemas de adolescente neurótica.
-         Vamos.
Me levanto y Carol me sigue hasta las bicicletas estáticas. Nos subimos y empezamos a pedalear.
-        Marcos, no tengo toda la tarde.
-        ¿Qué se supone que le tengo que decir a Paula?
-        No es el qué. Es el cómo – ahora me siento como Santiago.
-        No es agradable, ¿sabes?
-        Lo sé. Pero no todo tiene que ser agradable. Tienes que tener tacto. Hacerle entender que se ha acabado. Que te gusta pero que vuestros caminos se separan.
-        Te estás poniendo manualista de autoayuda – digo para quitarle importancia al asunto.
-        Lo que me voy a poner es como una fiera si no haces lo que te digo y esa espléndida chica no se va de tu vida pensando que en el fondo no eres un capullo.
-        No lo soy.
-        Eso lo sabemos muy pocas personas porque parece que te esfuerces en aparentar ser un imbécil.
Carol tiene razón. Muy pocas personas saben cómo soy realmente. Quizá realmente sea un chico que no se muestra como es en realidad. Pero le he cogido un cariño especial a mi coraza.
-        Tú siéntala, explícale lo que te pasa. Sé sincero pero no digas la verdad. No le digas que la dejas porque te aburres con ella y necesitas una chica más divertida. A ver, inténtalo.
Dejo de pedalear y miro a Carol poniendo mi cara de chico serio. Carol ríe.
-        Así parece que le vayas a decir que te mueres. Sé natural.
-        Paula, noto mucho la diferencia de edad entre nosotros dos. Estás más pendiente de salir con las amigas que de verme y ahora mismo, a estas alturas de mi vida, necesito algo más. 
-        Bien dicho. Ahora prueba de no parecerte a James Bond el día que le dijeron que su abuela había muerto.
Carraspeo y cojo fuerzas.
-        Paula, llevo tiempo dándole vueltas y lo mejor será que lo dejemos. La verdad es que me gustas mucho y estoy muy a gusto a tu lado, pero necesito algo más. Y no sé si estás de acuerdo pero ahora mismo tú no me lo puedes dar.
Carol se troncha de risa. Caradifícil se gira y nos ve reír.
-        Pobrecita.
-        ¿Así está bien?
-        Está de puta pena. Pero por mucho que lo digas o lo intentes será de puta pena. Siempre es de puta pena.
-        ¿Cómo crees que se lo va a tomar?
 
 
Extrañamente se lo toma bien.
-        Lo entiendo – dice Paula y da un sorbo a su te.
-        ¿De veras? – alargo la mano para cogerle la suya.
-        Me llevo un buen recuerdo. Ha sido un buen año.
Me acerco y le doy un beso en la mejilla. Es un encanto de chica.
-        No te preocupes que nos volveremos a ver. Ni hoy ni mañana, esto está claro, pero contigo quiero hacer las cosas bien.
Paula no llora. Tiene la mirada serena, incluso se la ve un poco más relajada de lo normal. Ahora el que se pone a llorar es mi ego. ¿Por qué no llora? ¡Debería llorar! ¡La estoy dejando!
Miro a Paula, apenado, y me doy cuenta de lo mucho que hemos vivido juntos y que ha sido una historia muy bonita. Paula se merece conocer un buen chico. Todas las chicas se merecen conocer a un buen chico. ¡Yo soy un buen chico! Pero no un buen chico para Paula.
 
 
-        ¿Qué pasa bro?
-        ¿Cómo ha ido?
Rubén y Carol entran y, con un gesto, los invito a sentarse en el sofá.
-        ¿Queréis tomar algo?
-        Una birra.
-        Otra.
Voy a la nevera y cojo tres cervezas. Cuando vuelvo a sentarme, pongo un disco para animar un poco la cosa. Como sé que a Rubén le gusta mucho el heavy, pongo un disco que él y muy pocos conocen, el Feed the Circle de The Black Rose Road. ¡Qué fácil es hacer feliz a un hombre sencillo como Rubén!
-        ¿Y qué? Cuenta.
-        ¿Cómo se lo ha tomado?
-        Bien. Ha sido muy tranquilo, la verdad.
-        Pobrecita – dice Carol.
-        Lo superará, cariño.
-        No ha llorado ni nada.
-        ¿Qué querías? ¿Un espectáculo?
-        No sé. Yo pensaba que tendría que verla llorar.
-        Ahora debe de estar llorando.
-        No me digas eso que me partes el alma, Carolina.
-        Vale, pues no te lo digo.
-        Conocerá un chico majo.
Las palabras de Rubén me hacen tomar consciencia de lo que he hecho y, como si fuera una aguja, mi sentimiento de culpa se clava en mi corazón. Paula ya no está y tengo ganas de llorar.
-        Si derramas una lágrima te mato. Me levanto y me voy.
-        ¿Qué pasa? Me da pena.
-        Déja llorar al chaval.
-        No lloro.
-        Pero tienes los ojos vidriosos.
-        Ahora se me pasa.
Respiro y pongo en orden mis emociones con un exhalo.
-        Ya está.
-        ¿Has hecho lo que hemos ensayado?
-        Sí, todo. Dice que se lleva un buen recuerdo.
-        Lo que necesitabas. Un empujón para tu ego.
-        Carol, te aprecio mucho y sabes que tu cinismo y tu fina ironía me enamoran, pero creo que tengo derecho a sentirme un poco mal y que esto me afecte.
-        De acuerdo, tienes razón. Lo siento.
-        Ya encontrarás a otra.
-        ¿Éste? Mañana entra por el gimnasio diciendo que se ha enamorado de una chica que estaba en un semáforo y que era preciosa porque los volantes de su falda eran de color amarillo.
-        ¿Sabes quién está muy fina?
-        ¿Lo ves?
-        La chica esa del gimnasio que dices que es un trol.
-        ¿La de la nariz chunga?
-        Sí.
-        Es difícil de mirar.
-        Esa está muy buena, Coco.
-        Tú no la mires tanto.
-        Pues esa.
-        Marcos, céntrate en una. No quiero que te acabes convirtiendo en el tío Marcos y que el día de nuestra boda llegues con una resaca del copón y te tengamos que alejar de mi prima de doce años.
-        Tranquila, la próxima la seleccionaré bien.
-        Rollos de una noche, los que quieras. Pero selecciona bien a tu novia.
-        No te preocupes. Mi problema es que me precipito. Las conozco una noche, me encapricho y me da pena decirles que sólo ha sido sexo.
-        ¡Vaya morro tienes!
Una vez Rubén y Carol se han ido enciendo el ordenador y entro en Facebook, ¡Raquel está conectada!
Marcos: bu!
Raquel: que susto
Marcos: jejejeje como ha ido el día.
Raquel: bien, cansada
Raquel no dice nada más. Espero pero nada de nada.
Marcos: ¿cansada por?
Raquel: el trabajo, la uni…
Marcos: yaps…
Estoy un pelín nervioso. Tengo que conseguir quedar con ella.
Marcos: yo estoy aquí en casa apalancado…
Raquel: qué envidia.
¿Cómo que “qué envidia”?
Marcos: ¿dónde estás, tú?
Raquel: en casa de un amigo.
¡Hijo de puta!
Marcos: si te molesto…
Raquel: no, tranquilo, está hablando por teléfono
Marcos: ok!
Espero a que ella diga algo pero no dice nada.
Marcos: ¿te hace una birra un día de estos?
Raquel: mmmm… vale.
Marcos: si quieres la semana que viene tengo libre el jueves.
En realidad tengo libres todas las tardes y ahora que he dejado a Paula, más. Pero  no quiero parecer un desesperado que no tiene nada que hacer.
Raquel: tengo que desconectar, te digo algo.
Raquel se desconecta. Voy a la nevera, cojo otra cerveza y me la bebo mirando (otra vez) sus fotos de Facebook. Miro las fotos en las que sale con chicos e intento analizar qué tipo de tíos le gustan. Todos los chicos que aparecen son guapos y musculados. Incluso a uno de ellos se le marca esa V que indica el camino hacia el pubis. Yo en lugar de una V tengo una U. Algo parecido a un cesto de mimbre para almacenar grasa.
 



Segunda Parte
LA OBSESIÓN
 



1. 
La primera cita
 
              Ya hace un mes que chateo con Raquel y nunca quiere quedar. Algo hago mal. Quizá estoy siendo demasiado insistente. Cada noche charlamos, pero cuando le suelto el tema de vernos y echar una birra se desconecta o ignora la proposición. La chica me gusta de verdad. ¿Cómo te va a gustar si sólo la has visto cinco minutos? Le gusta el cine y leer. Es curioso cómo le damos importancia a estas chorradas. Podrían gustarle el parapente y matar gatitos y me gustaría igual. Es así. Las personas te gustan o no te gustan. Quizá a ella no le gusto. Y es normal. Pero he gustado a otras chicas, por lo tanto puedo llegar a gustarle. Si no le gusto ahora, ya le gustaré. Lo que está claro es que no le voy a poder gustar si no nos vemos y charlamos.
              Enciendo un cigarro y espero a que se conecte. Ya no miro sus fotos porque me las sé de memoria. Ahora miro de quién se ha hecho amiga. Cada lunes lo miro y siempre se ha hecho amiga de algún tío guapo. Seguramente lo conoció en la discoteca. Seguramente no, ¡seguro! Quizá podría pedirles a Rubén y a Carol que me acompañaran a la discoteca donde ella suele ir. Pero se negarían. Ellos ya no salen nunca. A las tres de la mañana tienen sueño y siempre se van, y no me apetece llamar a mi antiguo grupo de amigos, porque son unos buitres y si vieran a Raquel (los conozco) se le tirarían al cuello y marica el último. 
              ¡Raquel se conecta! 
Raquel: hola
Ella es la primera en hablar, eso quiere decir que muestra interés. No entiendo por qué no me quiere ver.
Marcos: ei!
Raquel: estoy petada, hoy sandra no ha cuadrado la caja.
              Marcos: ¿Ooooootra veeeez?
Raquel: yo no sé qué le pasa a esa tía, te lo juro, no la aguanto. Tengo unas ganas de acabar la carrera y encontrar trabajo de lo mío bfffffff
Marcos: bueeeno, tranquilidad
Raquel: me tendría que poner con lo de la uni pero me da un palo…
              Marcos: ponte, mujer
              No quiero que se ponga pero ¿qué le voy a decir? Me gusta este momento del día. Me muero de sueño pero prefiero hablar con ella.
Raquel: lo quiero dejar
Marcos: no digas esas cosas
              Raquel: el trabajo me quita muchas horas y cuando llego a casa estudiar no apetece.
Empiezo a pensar que llevo muchos días haciéndole de psicólogo. Siempre la misma canción, y yo siempre aguantándola y tranquilizándola. Si quiero tener algo más con Raquel tendré que ser más duro.
              Marcos: haz lo que creas…
Raquel: pfffff la cabeza me va a estallar
Marcos: tómate un ibuprofeno
¡Tampoco hay que ser borde! Una cosa es no hacer de compresa emocional y otra muy diferente es comportarse como un funcionario público.
Raquel: bueno…
Me ha notado borde y ahora se marcha. Piensa rápido. Y haz algo para quedar con ella.
Marcos: ahora se pasarán Rubén y Carol a cenar, ¿pq no te vienes y así desconectas?
Raquel: mmmmmm
Raquel tarda unos instantes en contestar.
              Marcos: cena informal, encargaremos pizzas y tomaremos unas birras, prometo no sacar el Trivial ;)
Raquel: ok!
¡Ha dicho “ok!”! Ahora entiendo qué quiere decir tener mariposas en el estómago. Esto no son mariposas, esto son murciélagos. Noto como se dan golpes en las paredes de mi estómago.
Le doy mi dirección a Raquel. En una hora llegará. Cojo el teléfono y llamo a Carol.
-        Marcos.
-        Hola Carol, ¿qué tal?
-        Bien, ¿te pasa algo? Te noto raro.
-        No, no me pasa nada. ¿Por qué no te pasas con Rubén y nos tomamos unas pizzas?
-        Marcos, es miércoles. Rubén y yo mañana madrugamos.
-        Son las ocho, Carolina, es temprano.
-        Voy en pijama, Marcos.
-        Carolina, ¿tú me quieres mucho, verdad? – intento poner un tono de voz fingidamente conciliador.
-        Con la fuerza de los mares.
-        ¿Y cuántas veces te he pedido un favor?
-        La verdad es que nunca. Seguramente por eso eres mi mejor amigo. Pero creo que venir a comer pizza a tu casa un miércoles es un favor que te puedes ahorrar.
-        ¡Es un asunto de vida o muerte!
-        Marcos, ¿qué pasa? No me hagas perder el tiempo. Estamos a punto de ver un capítulo de Sons of Anarchy.
-        ¿Por qué temporada vas?
-        Nos faltan tres o cuatro capítulos para terminar la primera temporada. 
-        Pues si no venís te digo que en el último episodio la mujer de…
¡Carolina ha colgado! Vuelvo a llamar.
-        Si sigues en este plan no te lo vuelvo a pillar.
-        Trato hecho. Te cuento la verdad. Le he dicho a Raquel que se venga a casa para tomar unas pizzas con vosotros.
-        ¿Raquel no será la que no te hace ni puto caso?
-        Sí me hace…
-        Chatear una hora al día no es hacer caso.
-        Da igual. Va a venir en una hora.
-        Dile que no hemos podido venir que hemos cambiado de opinión.
-        Pensará que es una encerrona.
-        Marcos, es que vengamos o no, es una encerrona.
-        Por favor, Carolina.
Noto que Carol no va a cooperar.
-        Pásame a Rubén.
-        No, no te lo paso.
-        ¿Por qué?
-        Porque lo vas a convencer. Lo conozco y sé que si hay birra, pizza y la tal Raquel, vendrá.
-        ¿No tienes curiosidad por saber cómo es? Piensa que estarás presenciando una primera cita. Una primera cita de tu amigo Marcos.
-        Marcos, te crees el centro del universo. Cuando tienes algún problema siempre crees que los demás perderán el culo por ti.
Carolina ya es mía. Cuando se pone así es porque le da rabia ceder.
-        Ahora hablo con Rubén.
-        Carolina, te quiero.
-        Sí, ya…
-        Y ya de paso pilla las pizzas y la birra, que si lo pillas allí te hacen dos por uno.
-        Dos hostias son las que te voy a dar si no acabas follando.
Cuelgo el teléfono y recorro la casa, totalmente ido, intentando pensar. Normalmente soy muy calculador y estas cosas no las sé hacer. No hay nada en mi pose que no esté estudiado. Todo tiene algún propósito o fin. Esta noche es noche de improvisar y dejarse llevar, por este motivo tengo miedo. ¿Se supone que hoy habrá sexo? Carol ha dicho “dos hostias son las que te voy a dar si no acabas follando”. ¿Es porque cree que me la voy a follar hoy? Lo dudo mucho. Es miércoles y tiene que ser algo informal. Me ducho por si a caso.
 
 
¡Ding dong! Salgo de la ducha. Deben de ser Carol y Rubén. Abro la puerta y es Raquel. ¡Mierda! Siento como los murciélagos ahora devoran las paredes de mis intestinos.
-        Raquel - ¿Qué coño hace aquí media hora antes?
-        He venido antes porque se me estaban cayendo las paredes encima y he pensado que estarías aquí, ya.
Hago pasar a Raquel, y se queda deambulando por la casa. Todas las chicas del mundo lo hacen. Con ello te analizan y descubren tu personalidad. Saben si eres una pareja potencial. Por suerte me ha dado tiempo a desordenarlo todo de forma estratégica. Esos libros que hay encima de la mesa del sofá no están allí porque sí.
-        Me lo imaginaba así.
Me quedo mirando a Raquel sabiendo perfectamente de qué habla.
-        ¿El qué te imaginabas así?
-        Tu piso.
Podría decir algo más. Podría decir que le encanta. O podría decir algo como “me gusta tanto que quiero hacértelo encima de alguno de estos muebles tan molones”.
Repaso a Raquel discretamente y está guapísima. Se ha arreglado un poco. Es buena señal.
-        Me alegro de que te guste. Si no es así lo incendio y me compro otro.
Raquel me sonríe.
-        Tengo ganas de ver a Rubén.
-        Ahora vendrá. Ya verás, Carol es un encanto de chica y muy, muy inteligente.
Raquel se sienta en el sofá. Yo me doy cuenta que llevo un albornoz que me trajeron mis padres de Portugal y aprovecho para ir un momento a ponerme ropa limpia.
-        Voy a vestirme. Si te apetece algo, una birra, cola, agua… sírvete tú misma.
Entro en mi habitación y abro el armario. Me pongo tejanos y camisa (nunca falla). 
¡Ding dong! Ahora sí son Carol y Rubén. Salgo de la habitación y abro la puerta.
-        Espero que la petarda esa sea puntual porque me muero de hambre.
-        Hola – dice Raquel.
-        Carol, te presento a Raquel.
Carol se quiere fundir y se pone roja como la hija de una fresa y un tomate. Rubén entra, me da las pizzas y le da un abrazo a Raquel.
-        ¿Qué tal Raquel?
-        Pues que me han invitado a cenar.
-        ¡Qué bien!
Pasamos todos al comedor y yo voy a la cocina a por todo lo necesario para comer pizza, que básicamente consiste en servilletas de papel, unas tijeras para cortar las pizzas (o cortarse las venas si la cosa va mal) y vasos por si algún tiquismiquis no bebe la cerveza a morro. Cuando salgo de la cocina, Raquel y Rubén están hablando del día que se vieron. Carol me mira y me analiza.
-        ¿Qué tal, tú? -  dice acercándose para ayudarme a abrir las pizzas y cortarlas.
-        Bien.
-        No te preocupes, todo irá bien. Sabes que eres un tío interesante.
-        Gracias –siempre se le da ánimos a la gente que los necesita, pero igualmente agradezco los de Carol.
Nos sentamos todos a comer. Ya no estoy nervioso. Me siento cómodo. Además, con Carol y Rubén nada malo me puede pasar.
-        Cuéntanos Raquel, ¿cómo era Marcos en clase? – retiro lo dicho.
-        Carol, no empieces.
-        Era un capullo – dice Rubén.
-        Pero si no ibas ni a mi curso, melón de agua.
-        Pero lo eras.
-        No, no lo era – dice Raquel definitivamente.
-        ¿Veis?
-        La verdad, debo decir que te admiraba un poco. Eras muy independiente. Nunca te metías en líos y te importaba un cojón lo que pensaran de ti.
-        Un margi… - dice Carol.
-        Sí, un margi – confirmo yo.
-        ¡No! No lo marginaban.
-        Raquel, aprecio mucho que me quisieras tanto pero era un marginado, se reían de mí.
-        Nadie se reía de él -  le dice a Carol.
-        ¿Te tiraba la caña? – Carol está vengativa y se le nota.
-        ¡Ya ves si le tiraba la caña! Le escribía poemas.
-        Me escribía poemas.
-        ¿Podéis parar, por favor? – me hago el ofendido porque noto que a Raquel le divierte hablar del tema.
-        ¿Y qué, qué más y qué más? – las ansias de Carol por reírse de mí no tienen límite.
-        Hacíamos muchos trabajos juntos. Me hacía sentir muy halagada.
-        ¿Y nunca pasó nada?
-        Sí. Crecí y me hice mejor amigo de una sádica.
-        Nada de nada.
-        Claro, porque tú eras de los guais de la clase y yo era el margi. Era un conflicto político.
-        No te lo tomes tan a pecho, Marcos.
-        ¿Pero qué a pecho? La chica me gustaba e hice el ridículo. Luego se fue con Jorge Badillo que tenía moto y pasta – ¡vigila, Marcos, este resquemor!
-        ¡Jorge Badillo! Ni me acordaba de él.
-        Era muy majo.
-        Qué curioso, ¿no, Marcos? Te acuerdas de él y ella no.
-        Fue el típico novio que tienes con quince años. Duramos un curso, creo. 
-        Uno y medio -  quiero hacerle notar que lo recuerdo todo. Es así como los dementes mostramos interés.
-        No pasábamos de cuatro besos a la salida de clase.
-        Marcos nuca tuvo cuatro besos a la salida de clase – Rubén se ríe de mí.
-        Sí que los tuve. Con tu madre, cuando acababa de echar horas en la rotonda subía y me la comía gratis. Tuve mamadas a la salida del colegio.
-        Hablando de madres, ¿la tuya aún mea con la pierna levantada?
La noche va estupendamente. Los cuatro reímos y charlamos de forma abierta y fluida. Miro a Raquel hablar con Carol y Rubén y le brillan los ojos. Le gustan mis amigos y se la ve cómoda. Eso es muy bueno y es una de esas cosas que me enamoran. Paula no era así.
Suena el teléfono de Raquel.
-        ¿Sí? … No. ¡Joder tía! … No, ahora vengo… sí.
¡Malas noticias!
-        Me tengo que ir. Mi compañera de piso es medio tonta, por no decir tonta completa, y se ha dejado las llaves en el bar donde trabaja.
Raquel se despide de nosotros. La acompaño hasta la puerta, nos damos dos besos y se marcha. Una lástima, lo de su compañera de piso. Cierro la puerta y Carol y Rubén me miran.
-        ¡Aprobada!
-        Ya te dije que era maja.
-        ¿Te ha gustado?
-        Me ha encantado y huelo que algo le debes de gustar.
-        ¿Tú crees?
-        Una tía no viene un miércoles a cenar a casa de un tío que no conoce, con sus amigos, si no le interesa el tío.
 
 
Paso de recoger la mesa. Ya lo haré mañana cuando vuelva del gimnasio. Me tumbo en el sofá y veo que Raquel me ha hablado por Facebook.
Raquel: Siento haberme marchado tan rápido pero es que mi compañera es una histérica.
Marcos: No te preocupes. Lo hemos pasado muy bien.
Raquel: tu amiga Carol es un encanto.
Marcos: lo es. Os he visto muy animadas.
Raquel: sí. ha sido una noche muy agradable
Marcos: me alegro de que te haya gustado. A mí Dios me puso en la Tierra para que tú seas feliz :P
Sé que es arriesgado soltar este tipo de frases, pero yo soy así. Es mi carácter juguetón. No lo puedo evitar y además me gusta.
Raquel: jejejejjee qué bonito te ha quedado
Marcos: :)
Raquel: :)
Prefiero dejarlo así. En la cresta de la ola. Si ahora sigo la conversación o digo algo podría perderse la magia. Es mejor dejarlo así. 
Marcos: buenas noches Raquel.
Raquel: un besito de buenas noches Marquitos.
¡Un besito de buenas noches Marquitos! ¡Sí señor! ¡Punto para el equipo de los chicos! ¡Punto para el equipo de Marquitos!
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La segunda primera cita
 
 
Los jueves acostumbro a estar agotado. Y más hoy, que he dormido poco. He dormido poco porque el resultado de la cena de ayer me aceleró la cabeza. Me suele pasar. Mi cerebro va más rápido que el de la gente normal, aunque, seamos sinceros, yo no sé cómo de rápido va el cerebro de los demás. Lo que sí sé es que hoy no he podido hacer nada. Ha sido un día improductivo. En el trabajo me he escaqueado todo lo que he podido y no he ido al gimnasio. He estado toda la tarde viendo series y leyendo, y ahora me siento culpable.
Enciendo un cigarrillo y entro en Facebook. Miro si Raquel está conectada y lo está. Paula me abre un chat.
Paula: ¿estás?
Marcos: ahora no puedo hablar, Paulita, tengo cosas que hacer
Paula: okis
No me apetece hablar con Paula. No sé qué decirle y me da la sensación de que me odia. Además, si me entero de que está con otro me muero. Mi autoestima no soporta este tipo de cosas. Por si acaso, me desuscribo de sus actualizaciones. Así no veré con quién se lo monta.
Marcos: hola Raquel
Raquel: hola marquitos
Veo que lo de Marquitos ya se ha hecho oficial y me gusta.
Marcos: marquitos jejejeje
Raquel: ¿te molesta?
Marcos: me encanta
Raquel: pues Marquitos al canto.
Marcos: :)
Me apetece volver a verla, pero esta vez a solas. Me debato entre decirle algo o callarme y dejar pensar un tiempo. Soy demasiado impulsivo y eso asusta a las chicas. ¿Cómo hace la gente para controlarse? ¿Piensa antes de actuar? ¿Tengo que pararme a pensar si hacer o no hacer todo el tiempo? Me apetece decirle a Raquel de quedar para hacer un cine. ¿Se lo digo o no se lo digo? ¿Si me da una negativa me hundiré? Yo soy de hundirme fácilmente. ¿Y si me dice que sí? Entonces estaré contento e iré al cine con una tía magnífica. Porque Raquel es un encanto de mujer y tengo muchas ganas de saber si detrás de ella se esconden más cosas maravillosas. ¡A tomar por el culo!
Marcos: ¿qué haces el sábado? ¿te apetece un cine?
Espero a que Raquel conteste. Espero. Espero. Espero. Espero. Raquel no contesta. Por la ventanilla de su chat pasa una bola de esas del oeste tan graciosa. ¿De qué deben de estar hechas esas bolas? Parecen hierbajos pero quién sabe. De pronto aparece el tick de “visto”. Raquel lo ha visto, y si lo ha visto tendrá que contestar. O no. Hay chicas que no contestan y al cabo de un par de días te dicen “hay, me acabo de fijar que me hablaste, lo siento pero este fin de semana no puedo, tengo un cumpleaños”. ¡Mentira! Si tuvieses un cumpleaños, el lunes, en el muro de tu Facebook, habría un sinfín de fotografías narrando tu alcoholización.
Me enciendo otro cigarrillo y miro la pantalla. ¡Por fin!
Raquel: me encantaría.
¡Tooooooooooooooooooooooooooooommmaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!
Marcos: ¿a qué hora te va bien?
Raquel: el sábado cierro a las 22:00 y me gustaría pasar por casa para ducharme. ¿Quedamos a las 23:00 en tu casa?
¡Quedamos a la hora que tú quieras, nena!
Marcos: ¿qué te apetece ver?
Raquel: me da igual, me gusta todo.
No le da igual. Sé poco de mujeres pero algo sé seguro. Cuando una tía te dice me da igual y te deja escoger la película te pone a prueba. Si la llevas a ver lo que realmente te apetece ver se molestará y esa noche seguro que no hay coito. Si escoges bien no quiere decir que lo tenga que haber, pero si escoges Rambo 3 no lo habrá. Seguro. Pero no nos equivoquemos: si escoges Los Puentes de Madison, ella detectará que eres una persona débil que no mira para sí misma y tampoco habrá coito.
Marcos: perfecto, un besito Raquel, me voy a leer.
Raquel: hasta el sábado marquitos.
Marcos: :)
Raquel: :)
Desconecto el chat y entro en el muro de Raquel. Tengo que encontrar la película perfecta. Entro en información y miro sus intereses sobre cine. Esa información nunca es fiable. Todos decimos que nos gustan cosas que en realidad no nos gustan. Si alguien entra en mi perfil verá que me gusta Cien años de Soledad y la verdad es que me gustó hasta la mitad, luego lo dejé por un libro de Kerouac que también dejé a la mitad. Mi impaciencia no me deja terminar las cosas que empiezo.
Los gustos de Raquel son diversos: Gran Torino, Tim Burton, The Wire, Quentin Tarantino, El club de los cinco, Casablanca, Woody Allen, “el cine en versión original, ese gran placer”, La Matanza de Texas, Wener Herzog, Los Idiotas, Godard, Truffaut, El Topo…
Lo que me temía. Raquel es el clásico perfil de estudiante de humanidades. Tengo que sorprenderla con algo original. Si la llevo a ver algo que le pueda gustar acabaremos viendo un tostón francés sobre una niña de doce años que descubre su sexualidad. ¡Paso de aburrirme! En la escuela de cine ya tuve suficiente basura pseudointelectual. ¡Ya sé lo que haré! Le haré una noche mainstream. Normalmente hago esto y funciona la mar de bien. El truco es ofrecerle a la chica lo que le falta o que no suele tener. Pongamos un ejemplo: imaginemos que conozco a una chica que trabaja como abogado en una asesoría jurídica y que se pasa el día rodeada de tíos guapos pero poco sensibles y carentes de imaginación; en este caso la cita consistirá en una noche de cine francés en el barrio antiguo, acompañada por una cena en un restaurante libanés y unas copas en un local en donde suene John Coltrane de fondo. A Raquel le toca la cita mainstream. Consiste en ir a un centro comercial a ver un blockbuster y a comer palomitas y gusanos de gominola.
 
 
¡Por fin sábado! 
¡Ding dong! Bajo las escaleras a toda prisa (paso de esperar el ascensor) y cuando salgo a la calle me encuentro con Raquel.
-        ¡Qué guapa estás! – digo mientras le doy dos besos.
-        Me he puesto lo primero que encontrado, hemos cerrado súper tarde.
-        No te excuses. Estás tan guapa que haces que el Renacimiento se quede en una simple anécdota artística.
Por su forma de sonreír, detecto que he avanzado un paso hacia el coito. La cosa anda bien. Me encanto cuando estoy pletórico y gusto a las chicas.
-        ¿Y qué? ¿Dónde me vas a llevar?
-        He pensado que podríamos tener una noche diferente – comento mientras nos detenemos frente a mi coche.
-        Qué miedo me das.
-        ¿Prefieres que te lo diga ahora o te puedo sorprender?
-        Dímelo ahora.
-        He pensado que podríamos ir a un centro comercial y ver esa peli de animación en 3D que han estrenado hace poco.
-        ¿Me vas a llevar a ver el patito valiente en la primera cita?
-        ¿Ah, que esto es una cita?
-        No.
-        Pues entonces sube al coche y calla.
A Raquel no le hace mucha gracia ir al centro comercial. Supongo que se esperaba algo más íntimo y romántico. Pero si me deja hacer y se deja llevar, todo irá bien. Me conozco. Soy el rey de la primera cita. He tenido tantas primeras citas que podría escribir un manual sobre ello. Es sencillo. Consiste en crear un sueño. Es como escribir el piloto de una serie. Hay que procurar ser uno mismo, pero la mejor versión de uno mismo. No hay que fingir ni intentar impresionar. Es tan simple como adoptar la pose de yo molo porque sí y si te ven conmigo tú también vas a molar. Muchos chicos intentan impresionar contando hazañas o adornando un poco sus vidas. ¡Mal hecho!
Llegamos al centro comercial y compramos las entradas.
-        Aun queda media hora – comenta Raquel.
-        ¿Qué quieres hacer, mientras? ¿Tomamos algo? – no tengo ninguna intención de sentarme a tomar algo.
Raquel me mira y sé qué quiere. Quiere que decida por los dos. No quiere cargar con la responsabilidad de escoger dónde tomar algo o qué hacer. Quiere que me muestre decidido.
-        ¿Por qué no vamos a matar zombies? – pregunto de forma premeditadamente pueril.
Raquel me mira a la expectativa. Ningún chico le ha propuesto nunca matar zombies. Sin decir nada más la cojo de la mano y la arrastro al salón recreativo.
-        ¡Ni hablar! – dice Raquel, haciéndose la dura, frente a una máquina de matar zombies.
No hay chica que después de pasarse cinco minutos matando zombies no esboce una sonrisa de felicidad infantil y piense que eres muy diferentes a los tíos que se encuentra.
 Sin hacerle caso pongo un par de monedas en la máquina y le paso la escopeta. La mayoría de tíos quedan con las chicas para ir a cenar y a tomar algo. Y seguro que les funciona. Pero no se lo pasan tan bien. Ni de coña. Sólo hay que ver la cara de Raquel. Dispara a todo bicho que se le pasa por delante, sea antropomorfo o no. Dispara a un cíclope, a un muerto viviente que se arrastra por falta de piernas, a una sanguijuela mutante, a un químico con cara de rata, a un murciélago, a una horda de payasos mutantes asesinos… ¡Lo mata todo! Y yo disfruto como un enano viéndola reír. Disfruto tanto que me distraigo cada dos por tres. Disfruto tanto que me acaban matando un grupo de caníbales, y Raquel sigue con las tres vidas.
-        ¡Morid, hijos de puta!
Parece que lo ha hecho toda la vida.
-        Marcos, ayúdame, joder.
-        No puedo, me han matado.
-        En mi bolso hay monedas.
-        Tranquila, si ya estás a punto de acabar.
-        ¡Ni lo sueñes!
Una granada impacta en la cabeza de un dinosaurio.
-        Si llego a saber que se te daba tan bien, no jugamos.
-        La verdad es que no había jugado en mi vida.
Finalmente, Raquel se da por vencida y se deja ganar. Supongo que quiere que lo pasemos bien los dos.
-        ¿Vamos?
-        ¡Venga!
Entramos en el cine, compramos palomitas y no sentamos a ver una película que pasa rápido. Es una película de animación familiar. Trata sobre un pato que se pierde en el desierto y tiene que recuperar a su familia. El argumento es lo de menos, lo importante es que, cuando salimos, Raquel está en el seno de la infancia. Está encantada de la vida. Está tan encantada que, en el McDonald’s, para cenar, pide el Happy Meal porque quiere tener el juguete de la película. Y a mí me encanta que tenga ese juguete porque (estoy casi seguro) lo dejará en alguna estantería de su casa y le recordará a mí. 
-        ¿Cuántas novias has tenido?
La pregunta me coge desprevenido.
-        No muchas, no las cuento.
-        Eso es que has tenido muchas.
-        Si tú lo dices…
-        Yo sólo he tenido un par.
-        ¿Has tenido un par de novias?
-        ¡De novios, capullo!
-        Por favor, si alguna vez pruebas el lesbianismo, lo grabas en vídeo y me lo mandas.
-        ¿Quién te ha dicho que no lo he probado?
-        ¿Lo has probado?
-        No.
-        Pues me lo acabas de decir tú.
-        No vayas de listillo.
-        Tú no mandas, manda el alcalde.
-        No, ahora en serio. Estoy preocupada. ¿Sois todos unos capullos o me lo parece a mí?
Paso de responder de forma seria. Si me enfrasco en una conversación del tipo “todos los hombres sois iguales” esto será una mierda.
-        No sé. ¿Todas las chicas huelen tan bien cómo tú?
-        ¡Eh! Conmigo no funciona lo de salirse por la tangente, vaquero.
-        Okey, cowgirl…
-        Al principio todo es magia y diversión  y…
-        …y luego es monotonía y lo que era divertido de él se convierte en un coñazo. Y la magia se acaba y bla, bla, bla, bla, bla… ¿Sabes qué creo? Que nos enamoramos de los defectos. Tendemos a definirnos por nuestros defectos. Nuestros defectos marcan la diferencia. Ser buena persona, o tratar bien a la gente, o hacer deporte, o ser comprensivo todo el mundo lo puede ser.
-        El amor es ciego -  vaya cursilada acaba de soltar.
-        El amor no es ciego. El amor es lo que es: amor. La gracia es vivirlo, ¿no? La gracia es poder estar con tus nietos una tarde de verano y decirles que el amor verdadero existe. Lo sé porque he vivido tres o cuatro. Eso sí, vuestra abuela, les diría, es la mujer a la que más he amado.
Este rollo cursi funciona siempre. Me lo sé de memoria. Sólo hay que poner voz de hombre seguro de sí mismo. A las chicas les encanta escuchar estas cosas. Cuando hablas de nietos les da la sensación de que quieres hijos y algo formal y estable.
-        ¿Con cuántas chicas has estado?
-        No lo sé Raquel. Con tres o cuatro.
-        ¿Y no te pasa que a medida que vas conociendo gente cuesta más que nazca la llama?
-        Sí.
-        ¿Y aun crees en el amor eterno?
-        Sí.
Raquel le da un sorbo a su refresco y se queda pensando. Seguramente piense en lo que le he dicho. Quizá deba pensar “este tío sabe (o cree saber) de lo que habla”.
-        ¿Por qué no seguimos esta conversación tomando unos gintónics? Conozco un sitio cerca.
¡Score! Sé que hay dos opciones. El “de acuerdo, pero no mucho rato” o “es un poco tarde y mañana quiero levantarme temprano para hacer cosas”. Raquel mira el reloj.
-        De acuerdo. Pero no nos estemos mucho rato. Mañana tengo que estudiar.
¡¿Son imaginaciones mías o esta noche follo?!
 
 
Entramos en el local y aprovecho para decir otra de mis frases preparadas que siempre funcionan. Agarro a Raquel por la cintura y me acerco a su oído.
-        ¿Sabes que ahora mismo me estás haciendo sentir el tío más afortunado del pub? Toda esta gente está viendo como entro como una chica guapísima.
-        ¡Anda, cállate!
Nos sentamos en una mesa al fondo. Pedimos dos gintónics y yo quiero contarles a mis nietos esta noche. Contarles que su abuela (hablo en serio) era una chica preciosa y que yo era el gilipollas con más suerte del planeta.
-        ¿Has cambiado mucho, sabes? -  dice Raquel.
-        ¿A qué te refieres?
-        En el colegio eras un puto crío. Siempre hacías lo contrario que la otra gente. Te gustaban cosas rarísimas y hacías lo imposible para ser imposible de comprender.
-        Cierto.
-        ¿No podías ser normal?
-        No lo sé. Es mi forma de ser. Siempre me esfuerzo para no ser normal. Me da pánico ser normal.
-        La verdad es que se te da bien.
-        Gracias. Tu aprobación significa mucho para mí. Pero he estado husmeando en tu perfil de Facebook y creo que tú tampoco eres una chica común.
-        ¿A qué te refieres?
-        ¿Te suenan los nombres Banksy, Nick Hornby, Tom Sharpe, Daniel Clowes…?
-        He crecido y he descubierto mundo y me he dado cuenta que hay vida más allá de las Spice Girls y los Backstreet Boys. Aunque me siguen gustando.
-        Cada fin de curso hacías un baile de las Spice Girls, era una tortura.
-        ¿No te daba miedo lo qué podían pensar o decir de ti?
-        Lo que me daba miedo era la violencia física. Me daba igual lo que pensaran de mí las futuras cajeras de supermercado o los futuros albañiles.
-        Ya empezamos… ahora vuelvo a ver el Marcos de cuando teníamos dieciséis años.
Tengo que evitar mi prepotencia natural. Tengo que evitar sentirme el centro del universo.
-        Raquel, era un crío con una polla por cerebro. No le des más vueltas. No sé a qué viene todo esto.
-        Viene a que me gustabas y nunca diste el primer paso.
Vale, no tengo respuesta para esto. Raquel toma el control de la situación. ¿Qué se supone que tengo que hacer o decir? Noto mi cara caliente. Eso es señal de que estoy rojo como la primera menstruación de parís Hilton.
-        ¿Que te gustaba? – no sé por qué pero me enfado.
-        Sí, claro. Eras un tío diferente. Nos hacías reír a casi todas. Simplemente que te escondías detrás de esa especie de máscara de crío prepotente y estúpido.
-        Por una parte me siento halagado y por otra insultado.
-        Siéntete como quieras.
-        ¿Eso quiere decir que ahora te gusto?
-        Para nada.
Su boca dice que no y sus ojos que sí. ¿Qué hago? Siempre me pasa lo mismo. Pongo demasiada carne sobre del asador y luego no me la puedo comer toda.
-        Pues tu mirada no dice lo mismo.
Raquel se me queda mirando y sonríe. Supongo que espera un beso (y supongo bien) pero me hago caca encima. No tengo cojones porque para dar un beso necesito un papel firmado por ella que me dé permiso para darle un beso y que diga que no me rechazará bajo ningún concepto. Soy un fraude y ella lo sabrá. Raquel sigue mirándome y yo sólo puedo hacer una cosa. Levanto la mano y le pido otra copa a la camarera. Sé que el alcohol a mí no me ayuda en estas situaciones. Lo empeora, pero es lo único que sé hacer: beber y fanfarronear. Raquel ha notado que estoy incómodo, se echa para atrás y apoya su espalda en la silla. He dejado escapar un momento memorable. He dejado escapar uno de esos momentos que marcan la diferencia y convierten las noches en flujos y sudor. Se me olvidaba que en mi manual de la primera cita falta el último: Cómo dar el primer beso.
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La tercera primera cita
 
-        No te preocupes, ya tendrás más ocasiones.
-        ¿Y si no? ¿Y si no quiere volver a quedar?
-        ¡No digas tonterías!
-        Son tonterías para ti, Carolina. Puede que haya perdido la oportunidad de estar para siempre con la mujer de mi vida.
-        ¿Tú te escuchas hablar? No le des importancia, porque no la tiene.
-        Es que la tenía a huevo. Nos fumamos hasta tres pitis en el coche. Yo notaba que estaba esperando el beso. ¡¿Por qué narices siempre tiene que ser el chico el que dé el primer paso??!
-        Marcos, la próxima vez se lo das. Has dado primeros besos a diestro y siniestro. Estás obsesionado, simplemente. Le das demasiada importancia, porque eres un narcisista y un neurótico.
-        No has contestado a mi pregunta, Carolina.
-        ¿Te has parado a pensar que ella tiene los mismos miedos e inseguridades que tú?
-        ¿A ti te ha pasado?
-        Nunca.
-        O sea que siempre te han dado el primer beso…
-        Sí. Pero es diferente porque yo siempre he provocado que me lo den.
-        ¿Y siempre te lo han dado?
-        Siempre.
-        ¿Entonces qué hablas? No tienes ni idea de cómo me siento.
-        Marcos, me importa una mierda cómo te sientes porque lo que me estás contando no es importante. Sólo te preocupas por ti. Te preocupas tanto por ti que no te has parado a pensar que a ella le gustas y que simplemente también es tímida.
-        ¿Cómo te dio Rubén el primer beso?
-        Con los labios.
-        Vale, Carolina, da igual.
-        Marcos, estábamos de fiesta. Me comió la oreja durante más de dos horas. Me contó su vida entera, a qué se dedicaba, me dijo lo guapa que era... y yo hice lo mismo… entonces se acercó y me besó. Ya está.
-        ¿Cuándo decidiste que te gustaba?
-        A los tres polvos.
-        No, va, en serio. Para mí es importante.
-        Lo digo en serio. A mí Rubén me atraía. Pero hasta el tercer polvo no pensé: este chico me gusta.
-        Entonces yo no le gusto a Raquel.
-        Marcos, a Raquel le gustas. Si lo que me has contado es cierto, le gustas. O por lo menos le interesas. Simplemente, la próxima vez que veas la ocasión, la besas.
Carolina baja de la bicicleta estática y se marcha a la ducha. Tiene razón, sólo tengo que darle un beso. Volver a quedar con ella y besarla. Es sólo un beso de nada. He hecho cosas más difíciles y que pocos se atreven a hacer, pero cuando me pongo enfrente de una chica me siento como debe sentirse la gente que hace puenting. 
Yo nunca haría puenting. Eso sí tiene que ser miedo de verdad. No peor que el miedo que debe de sentirse al ir a la guerra, pero miedo al fin y al cabo. Yo tengo que librar la guerra de mi amor con Raquel. Mis labios serán mi fusil y Raquel será mi guerra. ¡Perfecto, ahora me pongo cursi!
Paro un momento y voy a beber agua. Caradifícil entra y tímidamente le sonrío. Ella me devuelve la sonrisa y por fin me siento como un hombre que gusta a las mujeres. Un hombre que sabe tratarlas y besarlas cuando la noche da una señal. 
Saco el teléfono de mi bolsillo y le mando un mensaje a Raquel: “te hace un cine esta noche”. Raquel responde a los tres segundos: “perfecto, pásame a buscar a las diez por la tienda”. Se me ocurre algo mejor: “¿por qué no te pasas por casa y miramos una peli, así no gastamos?” Ella vuelve a contestar al instante: “mmm ok”.
¡Score! Vuelvo a la bicicleta estática, me pongo un disco de Metallica y pedaleo con todas mis fuerzas para acallar la ansiedad. Esta noche es la noche. Esta noche es la noche en que Raquel caerá rendida a mis pies. Esta noche Raquel dormirá conmigo. Esta noche dormiremos juntos. Esta noche haremos la cucharilla. Haremos toda la cubertería, si hace falta.
Sin darme cuenta, pedaleo y pedaleo cada vez más rápido. Empiezo a canturrear Master of Puppets como si no hubiera un mañana, o como si el mañana fuera diferente porque será el día después de besar a Raquel. Caradifícil me mira y río. Y, lejos de sentirme ridículo, le sonrío y le saco la lengua, porque me siento como esa clase de tíos capaces de sacarles la lengua a las chicas guapas.
-        Parece que a la trol le has gustado – dice Carolina acercándose a mí recién duchada.
-        Parece que alguien ha quedado esta noche con Raquel.
-        Me voy a casa – dice Carolina, asqueada.
Yo también debería ir a casa. Quiero prepararlo todo para esta noche. Tengo un objetivo muy claro y quiero que el plató esté listo para la función. Además, tengo que encontrar algo molón en el armario. Algo que me haga irresistible.
 
 
¡Ding dong! El nerviosismo se apodera de mí. Nunca había estado tan tenso. No abro la puerta.
-        ¿Quién es?
-        Soy, yo Raquel – dice en el rellano,  al otro lado de la puerta.
-        ¿Contraseña?
-        ¿Qué?
-        ¿Cuál es la contraseña? – cuando estoy nervioso, hago el capullo.
-        ¿De qué contraseña hablas?
-        ¿No has visto Ace Ventura, detective de mascotas?
-        Sí.
-        ¿Entonces?
-        ¡Va Marcos, abre la puerta!
-        Tienes que decir: en nueva Inglaterra toman sopa de almejas.
-        ¡No voy a decirlo!
-        Meeeeec, error.
-        Me voy a mi casa.
-        Tampoco.
-        En nueva Inglaterra toman sopa de almejas.
-        ¿La blanca o la roja?
-        Me piro a casa.
Miro por la mirilla y veo que Raquel no se va pero que se está cansando del juego. Abro la puerta.
-        Yo tampoco sé si es la blanca o la roja.
Raquel saca de su bolso una botella de cava y me la da.
-        Será mejor que pongas esto en la nevera antes de que te meta una hostia.
¡Ha traído cava! Esto marcha bien. Voy al comedor y encuentro a Raquel mirando mi vasta colección de DVD’s. Tengo unos mil setecientos y estoy muy orgulloso de ella. Me ha costado mucho reunir tantas joyas.
-        ¿Vemos Mulholland Drive?
-        La he visto mil veces.
-        No la he llegado a entender nunca.
-        Yo sí.
-        Vale, la vemos y me la cuentas.
-        Te advierto que la última chica que se sentó en ese sofá conmigo para ver Mulholland Drive acabó sin ropa interior.
Raquel me mira desafiante y me tira el DVD a modo de respuesta. ¿Qué quiere decir esto?
-        ¿Tienes hambre?
-        No mucha. No suelo cenar.
-        Algo tendrás que comer.
-        Marcos, yo soy una chica que nunca cena pero que nunca se va a la cama sin meterse algo en la boca.
¿Y esto a qué viene? ¿Es una indirecta? Porque si lo es, es una indirecta muy directa. ¿Ahora la tendría que besar? Mejor me espero. No te flipes, Marcos, que tú eres mucho de fliparte. ¿Y si ahora es el momento? ¡No! Eso se nota. Me siento a su lado y empieza la película. Ella pone un cojín encima de mi regazo y se tumba con la cabeza reposada en él.
La película avanza y yo sólo puedo pensar que hay muy pocas capas entre mi pene y la cara de Raquel (calzoncillos, tejanos, tela, espuma y tela).  Es una putada porque en la escena lésbica tengo que controlar mi erección. Miro de reojo a Raquel y está muy atenta. ¿Es ahora cuando la tengo que besar? Pillarla por sorpresa no estaría mal. ¡Maldigo mi columna vertebral! No puedo doblegarme tanto, es antinatural.
Acaba la película y Raquel se tumba boca arriba y me mira un largo rato. Ahora es un buen momento. Está claro que lo está esperando. Dudo mucho que una chica vaya un lunes a casa de un chico para ver Mulholland Drive. ¡Marcos, esta chica acabará pensando que eres un maleducado!
-        Sigo sin entenderla.
-        Ahora te la cuento.
Nervioso, me levanto y voy a la cocina.
-        ¿Te apetecen unas tostadas de crema de queso y salmón?
-        Me apetecen.
-        Descorchas tú el cava.
-        ¿Tienes coñac y licor de coco?
-        ¿Tú vas muy fuerte, no?
-        ¡Tú, déjame a mí!
Raquel se levanta y me acompaña a la cocina. Abro el mueble bar y le doy las dos botellas.
-        ¿Tienes una jarra de agua?
Me agacho y busco una jarra. Raquel echa unos cuantos cubitos en la jarra y vacía la botella de de cava. Luego echa un chorro generoso de coñac y otro de licor de coco.
-        ¿Tienes azúcar moreno?
-        ¿Si tengo azúcar moreno o tengo azúcar, morena?
-        Si tienes contraseña para el azúcar moreno te juro que cojo mis cosas y me largo.
-        No tengo azúcar moreno.
-        Pues blanco servirá.
Raquel coge el azúcar, que está al lado de la cafetera, y añade un par de cucharadas. Luego, con una cuchara de madera, remueve el contenido que promete una borrachera digna del mismísimo Van Gogh (aunque yo no sé si Van Gogh bebía).
Volvemos al sofá y Raquel coge una tostada.
-        ¿A eso te referías con llevarte algo a la boca antes de irte a la cama?
Raquel me mira, coqueta, y sonríe.
-        Sí.
Sirvo un par de vasos de mejunje del amor de Raquel y bebo.
-        ¡Qué bueno está esto!
-        Lo aprendí a hacer en casa de un amigo pintor - ¿no será Van Gogh…?
-        ¿Un amigo pintor o un amigo pintor? – el último “un amigo pintor” me esfuerzo en remarcarlo.
-        Le hice de modelo. ¿Quieres verlo?
-        Sí, claro.
Raquel saca su teléfono móvil y me muestra doce lienzos en los que aparece desnuda. Está preciosa. Me entra el acojone. Ya entiendo lo que está pasando: Raquel me quiere emborrachar y ahora intenta ponerme caliente. Está claro. 
Raquel guarda el móvil.
-        Entonces, ¿me vas a contar Mulholland Drive?
-        ¡Venga!
Raquel me escucha muy atenta.
-        ¿Cómo empieza la peli?
-        Con una paranoia de un concurso de baile.
-        Vale, sí. Pero el primer plano, ¿cuál es?
-        ¡Y yo que sé!
-        Es una subjetiva de alguien tumbándose en una cama.
-        Es un sueño.
-        ¡Exacto! ¿Y cuando acaba el sueño?
-        No lo sé.
-        Cuando ella abre la caja. Fíjate que el siguiente plano es ella despertándose de esa cama.
-        ¡Es verdad! Pero igualmente, sigo sin entenderla.
-        Fíjate que al principio todo es maravilloso. Toda la vida es fácil. La protagonista no tiene problemas. Hace castings y la adoran. La casera es magnífica y no para de sonreírle. ¿No te parece un poco raro? Una joven pueblerina que llega a Los Ángeles y a las primeras de cambio consigue ser actriz…
-        No había caído en eso.
-        Es una historia de venganza. Es la historia de una chica a la que se le torcieron los sueños y se rieron de ella. Se aprovecharon de su ingenuidad. Y decidió vengarse, pero sus remordimientos la corroen. Su frustración la atormenta.
-        ¡Ya lo pillo! ¿Y por qué dices que la última chica que miró Mulholland Drive contigo acabó desnuda?
Raquel se me queda mirando, pícara. 
¡Score! Pero no tengo huevos. Miro su cara y sólo se me ocurre beber un poco más, como en las malas películas. Raquel se cansa de mirarme y coge otra tostada. Está volviéndome a pasar. ¡Qué asco!
-        Una vez, cuando estudiaba en la escuela de cine, vino una compañera y le estaba contando la peli y de pronto se me lanzó al cuello – podrías hacer tú lo mismo.
-        ¡Vaya! Así que llevas muchas chicas a este sofá…
¡Pregunta trampa! Si digo que sí quedo como un fanfarrón; y si digo que no quedo o como alguien que no lleva chicas a su sofá o como alguien modesto.
-        No muchas.
-        ¡Ya! Seguro…
Vuelvo a beber un poco de mejunje de Raquel. Debo besarla. ¿Qué señales más necesito? ¿Un sendero de luces de neón que me indique el camino a su boca? Quizá, con una señal más, todo estaría mejor. Me balanceo levemente para adelante y para atrás y nada. No consigo el impulso deseado. Y ella no deja de mirarme y de sonreír.
-        ¿Pongo música?
Raquel mira el reloj.
-        Mañana tengo que hacer cosas, no tardaré en irme.
¡Lo sabía! Todo eran imaginaciones mías. Aunque no deja de mirarme y de contarme chorradas. Se está aburriendo, lo noto. Da igual, Marcos, ya la besarás otro día. 
Raquel se acaba su copa y se marcha. Le he dado los dos besos de despedida más extraños de mi carrera como patético amante de pacotilla (sigo sin saber qué es la pacotilla). Vuelvo al sofá y miro la pantalla de mi teléfono móvil. ¡Lo que me temía! No hay ningún mensaje de Raquel que diga “ven a besarme ahora mismo, tontorrón”. 
Enciendo el ordenador y pongo “Raquel” en YouTube. Descubro que Jorge Drexler tiene una canción titulada Raquel. La pongo a todo volumen mientras me acabo el mejunje del amor de Raquel. Pero ahora, más que mejunje del amor, tiene sabor a mejunje de retrasado emocional que escucha canciones ñoñas mientras bebe y piensa lo idiota que es por no haber besado a la mujer de sus sueños. 
Empiezo a repasar las veces que la he podido besar y me salen siete. Como las siete plagas de Egipto. Como los siete enanitos. Si Raquel fuera la Blancanieves se quedaría dormida para siempre porque su príncipe no sabe dar el primer paso y besar.
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7.
Lo que nunca hay que hacer
 
              No entiendo porque me tiene que pasar esto a mí. ¿Por qué tiene que ser tan difícil? Además no es cierto que no me atreva a dar el primer paso. Con Mónica Granados lo intenté. De hecho acumulo muchas, muchas cobras. Será por eso. Por mi acumulación de rechazos. Que me rechace una chica que no me importa es una cosa, pero que me rechace Raquel es otra muy distinta. 
No sé qué hacer. 
Cojo el teléfono y llamo a Carolina, pero no lo coge. Ya van cinco veces que no me coge el teléfono. Debe de estar ocupada. Lo mejor será salir y despejarme un poco. Llevo toda la mañana aquí sentado, frente al televisor, y no he podido dejar de pensar en Raquel. Miro la pantalla de mi móvil y veo un mensaje de Raquel: “¿Qué tal la mañana?” 
Me hace mucho caso. Empiezo a pensar que tanto caso no es bueno. A medida que hemos ido quedando se ha instalado cada vez más en mi día a día. Sólo le falta venir conmigo y con Carol al gimnasio. Desde hace un par o tres de meses que la veo casi cada día. Y si no nos vemos, nos llamamos. Lo sé todo sobre ella. Lo curioso es que nunca habla de ningún chico. Se limita a hablar conmigo, sólo hablar. Si no le gusta ningún chico, quiere decir que le gusto yo, ¡estoy seguro! El otro día dejé de llamarla y de mandarle mensajes y ella se preocupó. Me preguntó: “¿Qué te pasa?”. Si estoy tres días sin hablar con Carol, Carol no me pregunta “¿Qué te pasa?”. Se limita a esperar a verme y a preguntarme qué tal me han ido estos días que no hemos sabido el uno del otro. 
Ojalá mi vida fuera como la de Santiago. Míralo, aquí sentado rebobinando con el mando, con los auriculares puestos. Siempre tiene la misma cara hierática y siempre está de un humor neutro. Sólo ríe cuando encuentra algo gracioso y me lo comenta. Nunca está muy preocupado, y eso que tiene una madre enferma. Tendría motivos para venirme a hablar de sus penas. Lo entendería perfectamente, porque Santiago tiene problemas y responsabilidades. Tiene que cuidar de una madre enferma.
-        ¿Vamos? – le pregunto a Santiago.
Al acto, se quita los auriculares y salimos. 
Nos sentamos dentro del bar y esperamos a que nos sirvan.
-        ¿Cómo lo llevas? – me animo a iniciar una conversación.
-        Bien.
-        ¿Sólo bien? ¿Qué tal está tu madre?
-        Bien.
-        ¿Has hecho mucho esta mañana?
-        No, no mucho. Sólo he sacado diez cortes y me parece que están mal de audio. ¿Tú?
-        Estoy con el debate. Los políticos no acostumbran a ser graciosos.
-        Pero se pueden manipular sus discursos y eso hace gracia.
-        Supongo. ¿Y de chicas cómo andamos?
Santiago se limita a sacar su estuche del tabaco y liarse un cigarrillo.
-        No tengo mucho tiempo, la verdad.
-        ¿Te puedo hacer una pregunta personal?
-        Sí.
-        ¿Tú cómo haces para besar a una chica que te gusta?
-        No lo sé.
-        Con tu última novia, ¿cómo lo hiciste?
-        Ni lo recuerdo. ¿Eso sale solo, no?
-        Supongo, pero ¿nunca has intentado besar a alguien?
-        Sí.
-        ¿Y qué?
-        Pues que la he besado.
-        Hace como tres meses que voy quedando con una chica. Me gusta mucho, muchísimo, pero me bloqueo cuando quiero besarla.
-        No sabía que a ti te pasasen estas cosas.
-        ¿Por?
-        Porque siempre he pensado que eres un ligón. Siempre estás con una y con otra.
-        Pues no. La próxima vez que la vea, si no pasa nada, lo mando todo a la mierda y me hago monje tibetano.
A Santiago le importa un pimiento lo que le digo. No me entiende porque no sabe lo que es el amor verdadero. Es eso. Ha renunciado a la búsqueda del amor. Se le nota en su mirada, hasta en la forma que tiene de beberse el café con leche. Vive desencantado, sin metas. Lo mejor será que volvamos al trabajo y dejemos esto. Un poco de debate me distraerá.
 
 
El debate no me ha distraído nada. De hecho, me he distraído mucho. Me he distraído pensando en Raquel, y me toca las narices. Estoy a un paso de aburrirme de mí mismo. Suena el teléfono, ¡Es Raquel! Descuelgo.
-        ¡Raquel!
-        Hola Marquitos.
-        ¿Ya has salido?
-        Sí.
-        ¿Qué tal está Santiago?
-        Como siempre. Un muermo.
-        Un día me lo presentas.
-        Paso.
Raquel ríe. 
Cada día, más o menos a esta hora, cuando sale de la universidad, me llama y me pregunta que qué tal. Y me encanta este momento del día. De hecho, es como si tuviera novia pero sin follar, ¡y cómo necesito follar!
-        Seguro que no es mal tío.
-        Es un coñazo de tío.
-        ¿A dónde vas?
-        A casa a comer y luego al gimnasio.
-        Te acabarás convirtiendo en un musculitos.
-        A ver si es cierto. Lo único que consigo es morirme de hambre cuando salgo y atracar la nevera.
-        ¡Te tengo que dejar! Que entro en un túnel.
-        Un besito.
-        Un besito.
Quizá lo mejor sea apartarme de Raquel un tiempo. Tomarme las cosas con más perspectiva. Pero no sé cómo hacerlo. Siempre la acabo llamando o mandándole un mensaje. Sólo me falta hablar con ella haciendo señales de humo o por Morse. Porque hablamos por teléfono, Facebook (tanto en el chat como en el muro) y Whatsapp.
Me estoy perdiendo la oportunidad de conocer a otras chicas. Pero yo no quiero a otras chicas. Yo quiero a Raquel. Me estoy convirtiendo en un animal monotemático. Me parezco a Rubén cuando lo dejó su primera novia. No hacía más que hablar de Marta. La tontería le duró unos cinco años hasta que conoció a Carol. Hasta entonces Marta era el tema. Lo sabíamos todo sobre Marta. Sus nuevos novios, los antiguos y los que le parecía que serían sus novios. Yo no quiero convertirme en una persona así. No quiero ser un plasta. Ya me lo dice Carol: “¡eres un plasta!”. Y tiene razón. Suena el teléfono. Debe de ser Raquel. 
Es Carol: “déjame en paz, tú lo que necesitas es un polvo”. Tiene razón. Tengo que calmarme y la mejor manera es follando. Follando se pasa todo. Una noche de sexo loco es lo que necesito para calmarme. Y de paso lo grabo en vídeo y se lo mando a Raquel para que vea lo que se está perdiendo.
Aparco el coche cerca de casa.
-        ¡¿Comida para gambas?!
Me giro y veo a… ¡la dependienta cañón de la nueva tienda de animales!
-        Lo siento. Mi gamba ha muerto.
-        Pobrecita. Puedes comprar otra mascota.
-        No tengo tiempo para mascotas.
Miro el interior y veo a su novio el musculoso. ¡Qué suerte! Se la debe follar de lo lindo. La debe poner mirando a cuenca. De hecho la debe poner mirando a todas las capitales de provincia. Yo también lo haría. Un polvo con esta chica debe de ser impresionante.
-        ¡Pasa, que te enseño la tienda! Me acaban de llegar unos cachorritos preciosos.
Entro y, en efecto, compruebo que he entrado en una tienda de animales. Hay lo típico que puedes encontrar en una tienda de animales. Animales, comida para animales, juguetes para animales. En una zona apartada hay terrarios. Evito acercarme porque me dan miedo los reptiles. Ella me coge del brazo y tira de mí.
-        ¡Ven, que te enseño las cobras!
Llegamos hasta las cobras y finjo que no me dan miedo. De hecho, me hace gracia que le digan hacer la cobra. Porque las cobras, después de esquivarte, no te dicen “es que tengo novio” o “soy lesbiana”. 
Cuando abandono mis pensamientos, me doy cuenta de que no le he hecho ni caso. He ignorado una conversación apasionante sobre serpientes y sobre comida para animales.
-        ¡Vamos a darle de comer a Francisco!
La dependienta maciza se gira y coge un cesto en el que hay ratas recién nacidas. Son como pequeños trozos de algodón. Pequeños pedazos de algodón que ella coge y tira a una especie de monstruo mutante que devora esas ratitas como yo devoro las palomitas en el cine. Es decir: sin preocuparme por si hago ruido o no. La imagen es asquerosa. Me niego a preguntar qué clase de animal es ese que devora ratitas sin compasión. Ella se ríe de mi cara de susto.
-        ¿No te apetece tener una mascota como Francisco?
-        Creo que es muy pronto para substituir a mi gambita por una iguana aboyada. Lucrecia lo era todo para mí…
La dependienta potente se ríe sin parar.
-        ¡José, este tío dice que Francisco es como una iguana aboyada! – le dice a su novio, que pasa de responder porque los músculos le impiden que la sangre le llegue al cerebro.
-        Pero lo que yo necesitaba era un perro, ¿no?
-        Claro. Todo soltero necesita un perro.
-        ¿Por qué?
-        Hasta que no te lo compres, no lo sabrás.
¿Por qué no sale tu novio un rato a tomar asteroides y nos quedemos tú y yo aquí follando?
Salgo de allí pitando. Tengo que echar un polvo como sea. Ahora mismo tengo que llegar a casa y pensar en un plan para follar. Las pajas ya no me sirven.
 
 
¡Paula es la solución! Tirar de ex es muy feo, pero aun es más feo tirar de psiquiatra por culpa de reprimir impulsos. Además, no le hago ningún mal a nadie. 
Entro de inmediato en Facebook. En ese momento suena mi teléfono. Lo cojo.
-        ¿En una hora en el gimnasio?
-        No lo sé, Carol. Tengo cosas que hacer.
-        Tienes un morro... llevas dos semanas llamándome para quedar y hablar de Raquel. Te llamo yo y me dices que no puedes quedar. Yo también tengo cosas que hacer. Mi aspiración en esta vida no es aguantarte.
-        Carolina, si me sale bien esto, no tendrás que aguantarme más, por lo menos en un tiempo.
-        ¿No me vas a dar más información?
-        Ya te contaré.
-        Cuéntamelo ahora.
-        Esta noche te llamo.
-        De acuerdo.
Resignada, Carol cuelga y yo vuelvo a Facebook. ¡Paula está conectada!
              Marcos: bu!
              Paula: qué zuzto jejeje
              Marcos: qué tal?
              Paula: bien
Marcos: ¿sólo bien? ¿no, bieeeeeeeen?
              Paula: bieeeeeeeeeeen
Marcos: :) ahora mucho mejor
              Paula: :p 
              Marcos: te apetece venir a cenar a casa esta noche?
              Paula: vale!
              Marcos: a las 22:00?
              Paula: ok!
Marcos: un besito
              Paula: bye
              Mi consciencia me avisa de que no estoy haciendo bien, pero yo no soy culpable de que Paula no sepa decir que no. Cada cuál que cuide de sus sentimientos y emociones. Sé que soy egoísta pero no me lo tengo en cuenta. Soy así. Si soy capaz de perdonar el egoísmo de los demás, ¿por qué no debería perdonar el mío?
Raquel me abre un chat.
              Raquel: Marquitos
              Marcos: ahora no puedo hablar.
              Raquel: ya estamos con el señor ocupado…
              Marcos: jejejeje
              Raquel: haces algo esta noche?
              Marcos: he quedado.
              Cruzo los dedos para que me pregunte con quién. Quiero que me pregunte “¿con quién?” y yo contestar “con mi ex”. A ver si así se pone celosa y damos un paso en nuestra relación.
              Raquel: ¿con quién?
              Marcos: con mi ex.
              ¡Toma información al canto! 
Raquel tarda en contestar. No dice nada. Durante un minuto, la conversación no avanza. Y sé que ella ha visto el mensaje porque en la pantalla del chat pone “visto”.
              Raquel: perdona, estaba con una clienta.
              ¡Los cojones! Estabas muriéndote de celos. Estabas comentando con tus compañeras de trabajo que el tío que no se atreve a besarte ha quedado con su ex. Y las tías sabéis muy bien lo que pasa cuando quedas con un ex reciente. Que te lo acabas follando.
              Marcos: no te preocupes.
              Raquel: pues ya hablaremos :)
              Marcos: un besito
Lo mejor será que me eche un rato en la cama. Me pongo un disco y me tumbo hasta que me quedo dormido.
              ¡Ding dong! El timbre me despierta. Debe de ser Paula. Voy a abrir y es Paula.
-        Hola Paula – qué raro se me hace llamarle Paula.
-        Hola.
Nos damos dos besos y Paula pasa y va al comedor. ¡Qué poco considerado soy! No me he tomado ni la molestia de limpiar un poco y acondicionar el escenario para una escena de amor. Pero con Paula ya hay confianza. No tengo la necesidad de impresionarla porque, como dice una de mis ex, ya nos hemos visto los culos. Miro de reojo y sí, su culo sigue poniéndome muy cachondo.
-        ¿Te apetece chino?
-        Vale.
Otra vez esa maldita sensación de que si le preguntase si le apetece hígado de lémur diría “Vale”. ¡Por suerte ya no estoy con ella y no tengo que aguantar estas cosas! Pero sí es cierto que le echo un poco de menos. Echo de menos salir con ella a pasear en silencio. ¡¿Pero qué cojones digo?! Esa timidez es uno de los motivos por el cual la dejaste. Era un coñazo. Pero irremediablemente, siento nostalgia por esa timidez. Tampoco estaba tan mal. ¡Estaba fatal! Si sigo así voy a acabar convirtiéndome en bipolar, y eso no mola.
-        ¿Quieres beber algo, peque?
-        No me llames peque – dice Paula riéndose.
¿De dónde ha sacado Paula el carácter?
-        Ya sabes, Paula, que tú para mí siempre serás mi peque – contesto, coqueto y Paula vuelve a su timidez habitual.
Voy a la cocina y vuelvo con un par de cervezas. Las dejo encima de la mesa, enfrente del sofá, y pongo el disco de Pink Floyd preferido de Paula. Luego me siento a su lado y los dos bebemos en silencio. ¿Por qué no le puedo meter mano ya? ¿Por qué esperar y hacer todo el paripé? ¡Porque si no es violación, Marcos!
-        ¿Qué tal la uni?
-        Bien. Muchos trabajos, pero bien.
No sé qué decirle. Me interesa saber cómo está (¡no soy un monstruo!) pero es que se hace complicado conversar con alguien que sólo se limita a responder preguntas. Me odio cuando me pongo en plan preguntón, porque me recuerdo a mi madre, que siempre está preguntando.
-        Han abierto una tienda de animales aquí cerca.
-        ¡Ah sí, ya lo he visto!
-        La propietaria me ha invitado a entrar y me ha enseñado un bicho asqueroso y le ha tirado unas ratitas recién nacidas y se las ha comido vivas. ¡Qué asco!
-        Pobres ratitas.
-        Morir devorado por lagarto deforme.
-        Sí.
¡Es imposible! ¡Me rindo! La conversación no avanza. Me desquicia. Opto por quedarme callado y que saque ella el tema de conversación. Tarda tres cigarrillos en sacarlo.
-        Pensaba que te habías olvidado de mí.
-        Es que he estado muy ocupado.
-        Sí, ya, tú siempre estabas ocupado.
¿Y ahora a qué viene esto? ¿Y este reproche salido de la nada?
-        ¿Perdona?
-        Pues eso, que tú siempre estabas ocupado y sólo nos podíamos ver el fin de semana.
¡Tendrá cojones la tía!
-        Es bueno que las parejas se vean poco.
-        Marcos, no nos veíamos nada.
-        Paula, eras tú la que se iba de fiesta con sus amigas y me dejaba tirado.
-        Pero podíamos vernos entre semana.
-        Ya sabes que yo entre semana voy al gimnasio o me gusta leer toda la tarde sin que nadie me moleste.
¡Basta! Si seguimos por aquí esto no acabará con Paula abierta de piernas. 
Me levanto, llamo al chino y pido un menú para dos personas. ¿Se podrá saber por qué ahora Paula saca carácter? Si lo hubiera sacado más a menudo seguramente ahora seguiríamos juntos. Yo soy un tío al que se le tiene que llevar la contraria. Si no, me aburro. Esto Paula debería haberlo sabido. Ahora es demasiado tarde. Ahora estoy enamorado de Raquel. Mi corazón es de ella. De hecho, todos mis órganos son de ella. Soy donante de órganos. Pero no para la ciencia ni para la gente que la falta alguno. Soy donante de órganos a Raquel. ¡Que se joda la humanidad!
¡Ding Dong! Abro la puerta y es el chino. Le doy el dinero y él me da una bolsa. Paso de hablar con él. Me limito a sonreír y a darle el dinero. Vuelvo a entrar y sirvo la comida. 
Comemos casi en silencio. Paula no dice nada, se limita a masticar. ¡A esto le falta un poco de rock!
-        ¿Te apetece una bebida que me enseñaron a hacer?
-        Vale.
Me levanto y preparo una jarra de mejunje del amor de Raquel. Esto le soltará la lengua un poco y a mí me animará. Salgo de la cocina y sirvo un par de vasos con mejunje del amor. Paula sigue comiendo y prueba el líquido.
-        ¡Está bueno!
-        Me alegro que te guste.
Acabamos de cenar y Paula, el mejunje y yo nos trasladamos al sofá.
-        ¿Pongo una peli?
-        Vale.
Cojo el primer DVD que encuentro y lo pongo. Luego me tumbo en el sofá con la cabeza en el regazo de Paula, que no se opone. Se limita a ver empezar la película (que, por cierto, es Toma el dinero y corre). Me pregunto como un neurótico como Woody Allen tiene tanto éxito con las mujeres. Además es feo. Ser neurótico no mola, a las chicas no les gustan.
Levanto la cabeza y miro a Paula. Ahora debería besarla. Me da un poco de reparo. Pero es curioso porque no me paralizo como con Raquel. Es extraño pero es así. Supongo que es porque si se aparta no me sentiré muy mal. Me dará vergüenza y ya está. Además, ya la he besado otras veces. Igualmente no sé cómo empezar. Paula agacha la cabeza y me ve mirarla.
-        ¿Me das un beso?
-        No puedo bajar tanto el cuello.
Aprovecho para incorporarme y pongo mis labios a escasos tres centímetros de los de Paula, que ladea la cabeza y me da un beso en la mejilla.
-        Un besito – insisto.
-        Ya te lo he dado.
-        En los labios.
-        No te voy a dar un besito en los labios.
-        ¿Por qué?
-        Porque no.
Sin esperar su consentimiento alguno, me acerco y la beso en los labios, pero ella deja la boca como de piedra.
-        Va, peque, coopera.
-        ¿Pero para qué quieres un beso en los labios?
-        Me apetece.
Paula me da un beso rancio en los labios y seguimos mirando la película un rato.
-        ¿Me das otro?
-        No.
-        Otro pequeño.
-        Marcos, no.
-        Pero, ¿por qué no?
-        Porque se me hace raro.
Entiendo que sea raro porque Paula no se ha encontrado nunca en esta situación. Nunca se ha encontrado con que un ex quiera volver a acostarse con ella. La verdad es que esta inocencia (o ingenuidad) me pone. Aprovecho para acariciarle un poco la pierna.
-        Marcos, para.
-        Si me das un beso paro.
Paula me da un beso y yo intento seguírselo, pero no hay forma. A la que nota que quiero seguir el beso se aparta.
Seguimos así unas cuantas veces más y yo, poco a poco (gota a gota) me voy poniendo enfermo. Me sorprende que ella, a estas alturas, no tenga ganas de desnudarme. ¡Qué aplomo!
Poco a poco se va dejando convencer y acabamos fundiéndonos en un larguísimo beso. Empiezo a acariciarla y ya no ofrece ninguna resistencia. Esto marcha viento en popa. 
¡Riiiiiiiiiiiiing! Suena el teléfono de Paula y se levanta como un rayo para cogerlo y va a hablar a la cocina. Yo escucho la conversación tan caliente como atento.
-        ¡Hey! ... estoy con un amigo… Sí. Ah, sí. En media hora.
Paula cuelga y vuelve a sentarse a mi lado.
-        ¿Cómo que con un amigo? – le pregunto entre besos.
-        ¿Y qué querías que dijera?
-        No sé. Que estabas con tu ex.
Paula no dice nada. Se limita a dejarse besar.
-        Me tengo que marchar. He quedado con un amigo de la uni.
-        ¿Por qué no le dices que no puedes ir?
Paula se levanta y coge su bolso.
-        No. Ya había quedado, Marcos.
Me levanto en busca de sus besos pero Paula se marcha dejándome con las ganas. Me deja caliente como el palo de un churrero. Paula cierra la puerta y yo vuelvo al sofá. 
Tras haberme masturbado dos veces empiezo a sentirme mal y empiezo a pensar en Paula, caliente como la he dejado, con un compañero de la universidad. A estas alturas ya deben de estar follando.
Desesperado, cojo el teléfono y llamo al imbécil del Tarot. No sé por qué lo hago pero necesito que alguien me diga que Paula se ha ido a dormir y que Raquel se va a casar conmigo.
-        ¡Buenas noches, querido amigo! – tú y yo no somos amigos, rata.
-        Hola.
-        ¿Qué quiere usted saber?
-        Es sobre amor…
-        ¡No diga usted más! -  el imbécil me interrumpe y tira las cartas.
-        Veo que usted está desesperado. Siempre quiere más y no se conforma con lo que tiene.
-        ¡Eres un hijo de puta! – cuelgo, enfadado.
¿Cómo lo ha sabido? Aunque me duela tengo que reconocerlo. Lo mejor es que me vaya la cama a no pegar ojo.
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Mierda
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9.
Lo que tampoco nunca hay que hacer
 
              Mi bañador nunca está a la moda. Miro a los demás tipos y todos llevan un bañador corto, de slip. El mío es largo, de playa, estilo año 2003, color verde. Los demás chicos se atreven a marcar paquete y abdominales. Son capaces de hacer cuarenta minutos de piscina sin parpadear. No se cansan. Sus cuerpos están esculpidos en el agua. No saben qué es la grasa, aunque dudo que sepan muchas cosas. Deben de ser máquinas de amar perfectas. Máquinas de amar sin grasa y sin miedo. 
Salgo del agua y me seco. Ya estoy harto de nadar. Llevo tres piscinas y me estoy ahogando. 
Caradifícil está hablando con un waterpolista. Un chico muy guapo. Su bañador tiene el estampado de la bandera de Inglaterra y le hace un buen paquete. Algo sólido y pesado. 
Entro en el yacusi. Desde allí tengo una visión general de la piscina y de las viejas que hacen Aquagym, en la piscina para niños. No sólo los guapos deben de ligar. La calle está llena de tíos y tías poco atractivos que pasean cogidos de la mano. Deben de ir cogidos de la mano porque se aferran a la única chica que les hizo caso. El estilo de vida que he escogido no es para mí. Debo ser realista. ¿A quién pretendo engañar? Las chicas como Raquel o como Caradifícil quieren un bañador slip con la bandera de Inglaterra estampada a los pies de su cama. No quieren un bañador del año 2003 manchado de pintura blanca de cuando ayudé a Rubén y a Carol a pintar su piso. 
Tengo que reconocer que he sido afortunado en esta vida. Toda chica con quien he estado (una decena y media) quedaba a priori por encima de mis posibilidades. Tendría que haberme quedado con alguna de ellas y sudar de querer ser un soltero empedernido. No soy Hank Moody y lo sé. Estoy acabado. A medida que pasan los años es muy difícil encontrar mujeres atractivas y aún es más difícil que se quieran ir con el tío flácido del bañador manchado de pintura blanca (que, por cierto, parece semen). 
Raquel es mi última esperanza. ¡Paso de las otras! Sólo quiero a Raquel, ¡y punto! Una vez la consiga, me jubilo. No quiero a ninguna otra.
              Aparecen Rubén y Carol y me saludan con la cabeza. Los dos entran en la sauna. Qué extraño, no me dicen nada. Rubén sólo ha soltado un “¿Qué pasa bro?”, pero no se han detenido a hablar conmigo como de costumbre. A veces les pasa. Quieren estar solos y se aíslan durante una semana o más. 
Me levanto y voy a la sauna con ellos.
-        Hola – digo al entrar.
-        Hola – dice Carol.
-        Yo ya no aguanto más aquí dentro – dice Rubén, agobiado por el calor, y se marcha.
-        ¿Qué tal, Carol?
-        Bien.
A Carol le pasa algo. Estoy seguro. Sé que si le pregunto qué le pasa no va a responder. Dirá que son imaginaciones mías y que ella está bien, que no tiene problemas y que todo son imaginaciones mías. Pero yo sé que no es cierto. Porque normalmente siempre hablamos de forma animada, y hoy no. No es normal, y lo que no es normal es raro. 
Aguardo un rato en silencio, sentado a su lado. A Carol le encantan las saunas. Le gusta pasar largos ratos allí dentro sudando y pensando. Yo en cambio, como Rubén me agobio rápido y cuando salgo estoy como destemplado.
-        Un día te vas a quedar medio lela de tanta sauna.
-        Es relajante.
-        ¿Pero no te mareas al salir?
-        No.
La conversación no fluye. Si algo hace especial mi amistad con Carolina es que la conversación es siempre fluida y animada. Tenemos musicalidad cuando hablamos y mucha gente disfruta escuchándonos. Pero la conversación de hoy no tiene ningún tipo de musicalidad. Parece un concierto de saxo moderno.
-        ¿Te pasa algo, Carolina?
-        No, estoy bien.
-        Te noto rara.
-        Tonterías tuyas. Estoy bien.
-        Okey…
Algo le pasa pero no sé el qué. Lo mejor será que no le haga caso y actúe con normalidad para no agobiarla. Carol a veces tiene estas cosas. Es como si tuviese que demostrarse a sí misma que no te necesita. Que ella tiene el poder y control en su vida y determina quién entra y sale.
-        Te tengo que contar una cosa.
-        Dime – la noto agobiada.
-        Hace dos semanas quedé con Paula y me líe con ella. Pero no follamos.
-        ¿Y?
-        Me quedé mal. Con mucha pena por dentro.
-        Me lo imagino.
-        Como me dijiste que tenía que echar un polvo, pensé en Paula. Y resulta que me quedé con las ganas.
Carol está empezando a perder la paciencia conmigo. Alarga los brazos y los apoya en su asiento, como diciendo, “si vuelves a decir algo que no me interesa, me largo y no me vuelves a ver”.
-        ¿Tú qué tal estás?
-        Bien.
-        Hace un par de días que no sé de vosotros.
-        Hemos estado en casa viendo series.
-        Sí, ya sé que a veces os encerráis en la cueva una semanita y no queréis ver a nadie.
-        Pues eso – quiere que me calle y me marche.
-        ¿Te pasa algo Carolina?
-        ¡Marcos, que no me pasa nada!
-        Si tú lo dices…
Me quedo un rato callado y Carolina se tumba y se relaja en el banco.
-        Esta noche he quedado con Raquel. Si os queréis pasar, estaremos en el irlandés que hay cerca de mi casa.
Carolina resopla y se marcha.
-        Mejor otro día.
Salgo tras de ella y el contraste de temperatura hace que me maree un poco y sienta ganas de desmayarme.
-        ¡Carolina, espera!
Carolina se detiene, da media vuelta, y viene hacia mí. Yo respiro hondo para despejarme.
-        ¿Quieres saber lo que me pasa, Marcos? Me pasa que hace unos meses te dije que me marchaba a Londres y a ti te ha importado un carajo que tu mejor amiga se vaya a Londres. Sólo has hablado de Raquel y de Raquel y de Raquel. Eres monotemático. En ningún momento has venido y has dicho “¿Qué tal Carolina, cuando te marchas?”. Lo único que has estado haciendo en los últimos cuatro meses es lamentarte de lo desgraciado que eres porque Raquel no te hace caso. ¡Deja de dar por el culo! Por cierto, me marcho en un par de semanas, y el sábado tú y Raquel estáis invitados a cenar a casa porque me apetece mucho pasar mi último fin de semana con mi mejor amigo y el objeto de su obsesión.
-        Lo siento Carol.
Carol se marcha y me deja plantado, con el waterpolista y Caradifícil mirándome (y seguro que juzgándome).
Como puedo, entro al vestuario y me encuentro a Rubén a punto de entrar en la ducha.
-        ¿Qué pasa, bro?
-        Que tu novia me acaba de meter la bulla y no sé si estoy mareado por la sauna o por la bulla.
-        Déjala, ya se le pasará.
-        No. Tiene razón. Soy un egoísta y un pesado.
-        Pero te queremos igual, eres majo.
-        Pero os vais a hartar de mí si no hago algo con mi vida.
-        ¿Has probado de decírselo?
-        ¿Decir el qué?
-        Que te gusta.
-        ¿Tú estás loco?
-        El que se va volver loco eres tú. Dile que, o come rabo, o nada de ser amigos. 
-        Rubén, ¿cómo le voy a decir eso?
Rubén se coge el pene con fuerza.
-        O Rabo o puerta, Marcos.
Rubén entra en las duchas como un gurú que da un mensaje importante a sus seguidores y les deja reflexionando.
 
 
O rabo o puerta. Rubén tiene razón. ¿Pero, y si escoge puerta? Si escoge puerta me muero. ¡Qué va! Estaré triste pero lo superaré. Además si escoge rabo estaré más vivo. Tengo que afrontar mi problema con madurez. Debo demostrarme a mí mismo que puedo coger las riendas de mi vida y ser una persona asertiva. ¿De dónde coño sale tanta decisión? ¡De donde sea! Suena el teléfono. Es Raquel.
-        Hola marquitos.
-        Hey Raquel.
-        ¿Te falta mucho?
-        ¡Qué va, justo ahora estoy saliendo del gimnasio!
-        Okey, musculitos. Te espero dentro entonces.
Cuelgo. ¡O rabo o puerta! 
Acelero el paso y llego al irlandés en cinco minutos. Raquel me espera en la mesa de al fondo como de costumbre. Al verme, se levanta y me da un achuchón, como de costumbre también. 
Recuerda Marcos: o rabo o puerta.
-        ¿Qué tal? – pregunto mientras me siento.
-        Bien, muy bien.
-        ¿Y eso?
-        No sé. Será que todo, más o menos, no va mal.
-        Será eso. Rubén y Carol no han podido venir. Están más raros…
-        ¿Qué les pasa?
-        Nada. A veces se rallan y están un par de semanas desaparecidos.
-        Como todos, supongo.
¿Y cómo encaro yo el tema? ¿Tendría que soltar un “me gustas” directamente, en frío? También puedo conducir la conversación hacia mi terreno. La segunda opción es más aconsejable que la primera, aunque no se me da muy bien conducir conversaciones. ¡Vamos allá!
-        Tú y yo nos vemos casi cada día y no nos rallamos.
-        Pero es diferente. Supongo que ellos necesitan estar a solas el uno con el otro y hacer sus cosas.
-        Cierto. Nosotros no hacemos nuestras cosas – digo en broma.
-        ¡No seas cochino!
-        No seas tú mal pensada.
¡Céntrate Marcos! ¡O rabo o puerta!
-        Aunque no estaría mal que pensaras en mí así de vez en cuanto. Ya me entiendes. Quizá lo que nos falta es un poco de malos pensamientos – por suerte, el tono de broma no me hace parecer un demente.
-        ¡No seas bruto! ¡Nunca follaría con un amigo!
-        Raquel, estoy seguro que te has liado con algún amigo.
-        Sí. Pero cuando tenía dieciocho años. Ahora ya he aprendido la lección.
-        ¡Qué lástima!
-        Además, cállate que tú ya tienes con quien follar.
-        ¡¿Qué yo ya tengo con quién follar?!
-        Claro. Aquí el que folla eres tú.
¿Pero qué coño dice? ¿Con quién follo yo? ¿A caso tengo cara de follar? Mi cara de cansado no es de follar, es de dormir mal y de estar ocho horas diarias pegado a un monitor de televisión que me sorbe el cerebro y la paciencia. ¿Y ella? ¿Por qué no folla? Si no folla es que está esperando a que me la folle yo. Tiene su lógica.
-        ¿Y tú no follas?
-        No, yo no.
-        ¿Y cuanto hace que no follas?
Raquel se queda calculando la cifra exacta.
-        Unos cuatro meses.
¡Cuatro meses! Eso quiere decir que no folla desde que me conoce. Le doy un trago a mi cerveza para envalentonarme. ¡O rabo o puerta!
-        Pues debes de ir muy, muy necesitada.
-        Un poco.
-        ¿Y por qué piensas que yo no voy necesitado?
-        Porque tienes a tu ex.
-        ¿Te refieres a Paula?
-        Sí, claro. ¿A quién si no?
-        Raquel, yo no me he follado a Paula en cuatro o cinco meses.
-        Ah, pues yo me pensaba que quedabais para follar.
-        Pues no.
-        Hace dos semanas quedaste con ella.
-        Sí. Pero no para follar. Me apetecía saber de ella, ver cómo está, si le va bien la uni... Hay que mantener el contacto con la gente con la que has compartido sentimientos.
-        Qué mono…
-        Es que yo soy muy mono, Raquel. Deberías saberlo.
Lo que deberías saber es que, o rabo o puerta. Esto deberías saber y no que si soy muy mono o muy jirafa. O rabo o puerta.
-        Como también deberías saber una cosa que te quiero decir – me ratifico: no sé conducir conversaciones.
-        ¿El qué?
Curiosamente el corazón no se me acelera y no es porque esté convencido de que va a escoger rabo. Quizá la sauna me ha atontado y esto ha calmado mis nervios. No lo sé. Estoy muy sereno y muy fresco.
-        Que me gustas – o rabo o puerta.
Espero que Raquel haga un movimiento que delate lo que piensa, pero nada. Se queda igual. Como si ya esperara este momento desde hace tiempo. Seguro que lo esperaba. Le deben de haber puesto en esta situación una docena de veces. Una docena de chicos obsesionados por su amor han pasado por delante de ella y le han dicho “o rabo o puerta”. Por lo menos yo se lo digo con un aplomo que me sorprende tener en estos momentos. Un aplomo que proviene de mis ansias de libertad. Que proviene de la poca dignidad que me queda. Raquel, por tu bien, escoge rabo, porque si no, no te queda más opción que puerta. Por favor, te lo suplico, escoge rabo o quizá no me recupero de esta.
-        Marcos, somos amigos - ¡ha escogido puerta!
-        Lo sé. Pero ya llevamos casi medio año con la tontería y esto no avanza a ningún lado.
-        Sé cómo te sientes porque yo he estado en tu misma situación, pero sólo te puedo decir que amigos y que aceptaré lo que decidas.
Raquel se me adelanta. Se ha puesto fría y condescendiente. Controla la situación. Ya ha pasado por esto mil veces y ha estado en las dos partes. No pienso luchar para convencerla, sería inútil. La súplica nunca ha sido buena aliada.
-        Pero que sepas Marcos que yo quiero seguir viéndote y disfrutando de ti.
Si no hay rabo, hay puerta.
-        Lo siento Raquel, pero sería bueno distanciarnos durante un tiempo y luego ya veremos. Me gustas mucho y creo que yo te gusto aún más - ¿pero de qué coño voy?
-        Marcos, no me atraes – eso duele que te cagas.
Me reclino hacia atrás. Dejo de luchar. Me limito a beber un trago de mi cerveza y a observarla. Está afectada. Se nota. Le sabe mal perderme. ¡Pues escoge rabo, coño! Escoge rabo y vayámonos de aquí. Marchémonos de este puto país y hagamos el amor por los cinco continentes. África y Asia son preciosas cuando escoges rabo.
-        Quiero distancia o acabaré loco de remate.
-        Lo sé. Y sé que no te puedo pedir que seamos amigos y continuemos igual.
Sé que mi silencio es mi arma. Si no digo nada se desesperará un poco. Ella espera que yo diga algo, pero no diré nada. Me limitaré a quedarme en silencio y a hacer una mueca de decepción. Pero una mueca no muy grande. Ligera. 
Raquel resopla y me mira, apenada. Se nota que me tiene en una alta estima, pero no me es suficiente. He invertido medio año de mi vida en ella. He dejado una relación (aunque fuera una mierda de relación) por ella. Raquel me ha llevado de culo, entre pitos y flautas, cerca de medio año. Pero Raquel no quiere mi pito y no ha sonado la flauta. 
Discretamente, le mando un mensaje a Rubén: ha sido puerta, dile a Carol que lo siento mucho. 
Levanto la cabeza y creo que Raquel, no entiendo por qué, está a punto de llorar. Lo mejor será marcharnos a casa y que cada cual lidie con sus sentimientos. 
Rubén responde: ánimo, arriba ese rabo XD.
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No sabe, no contesta
 
              Sin comentarios…
 



11.
…y un buen día.
 
 
-        ¡Por Carolina!
Carol y Rubén levantan sus vasos y brindan conmigo. Me gusta brindar con los amigos, porque en el fondo son las únicas personas a las que puedes putear y putear y putear y te seguirán queriendo. Sabes que tienes un amigo cuando no tienes miedo a hacerle daño. Si el daño se lo haces tú, sabrá que no lo has hecho con mala intención, ni por odio. Sino por egoísmo. Los amigos te permiten ser egoísta. Y yo he sido egoísta con Carolina, y un poco con Rubén. Pero ellos no me lo tienen en cuenta. No me han perdonado porque no se han sentido ofendidos. Lo único que les importaba era mi salud mental. Saben que cuando una mujer se me pone en la cabeza soy un peligro para mí mismo (menos para ella, para todo el mundo).
Hace dos semanas que no sé absolutamente nada de Raquel. La he ocultado en Facebook y he borrado todos sus mensajes. Es fácil borrar a una persona de tu vida virtual. Mucha gente dice que no, pero sí. No es tan difícil. Tienes que tener mucho aplomo para no entrar en su muro de Facebook o comprobar en el Whatsapp a qué hora se fue a dormir y ya está. Todo solucionado. No me ha costado nada controlarme con Raquel. Me obsesiono con facilidad y olvido con indiferencia y sin odio. Y eso jode. Jode mucho que no te odien. Jode mucho darse cuenta de cómo alguien a quien veías cada día ha dejado de formar parte de tu vida. Es una forma de venganza, lo sé. Porque a mi modo, paranoico y necesitado, la amaba. Pero dos semanas después estoy bien y ya empiezo a fijarme en otras chicas. Por ejemplo, me fijo en el escote de la camarera que ha venido a servirnos los cafés.
-        ¿El café con hielo? – pregunta la chica un poco cansada porque el pub está a tope.
-        Para mí – contesto.
-        Aquí tienes – dice pasándome el café.
-        Que Dios te bendiga.
-        Si me tiene que bendecir Dios…
-        Es cierto, mejor ya te bendigo yo.
La camarera sonríe y se marcha. La he intimidado o simplemente soy el quinto graciosillo de la noche. Le ha gustado el comentario juguetón, estoy seguro. Siento que vuelvo a tener el poder, ¡y me pone!
-        Estás on fire, bro.
-        Ya sabéis que no lo puedo evitar.
Carolina y Rubén me miran orgullosos. Y yo me siento muy orgulloso de que me cedan el protagonismo de la velada. Carol sabía perfectamente que su despedida se convertiría en mi bienvenida al mundo de la cordura. Y le encanta. Le encanta porque ella manda. Porque es ella quien dice, “marcos mi despedida es tuya”, y eso la convierte en una princesa y en una grandísima amiga.
-        Así que te vas medio añito…
-        ¿A quién le contarás tus aventuras amorosas? – pregunta Carol.
-        A tu Coco.
-        A mí no me calientes la cabeza, bro. Que yo tengo mucho curro.
Siempre he pensado que Rubén no quiere implicarse en mis aventuras sentimentales para no caer en la tentación. Secretamente, echa de menos esa vida de salir a cazar. Rubén siempre se llevaba a las más guapas y a las más interesantes. No sabíamos cómo lo hacía, pero era espectacular su facilidad para ligarse a rubias despampanantes de piernas quilométricas. Carolina es la chica más fea con la que Rubén ha salido. Y hay que reconocer que Carol es muy guapa y en el gimnasio todos los adictos a los asteroides la miran con deseo.
-        Tú, Coco, vigila que no se meta en líos. No quiero volver y que me digan que mi mejor amigo tiene ladillas o la sífilis.
-        Ya se apañará.
-        Sí, Carol. Me sé cuidar solito. He aprendido la lección. Además, esta noche me siento bien. Me siento tan bien que saldré a rendirle tributo a la mujer.
Desde que me conozco, siempre que he salido, he salido a rendirle tributo a la mujer. Si un día baja el mismísimo Dios y me dice “Marcos, esta noche no follas”, no salgo. ¿Para qué? Siempre hay esa pequeña esperanza en nuestro interior. Esas ganas de perpetuar la especie que son el motor de tantas discotecas. Sé que es absurdo este optimismo desenfrenado, pero todos lo tenemos. Es curioso ver cómo la gente, cuando sale el sol, y la discoteca cierra, no se marcha a casa. Se queda en la puerta charlando y hablando, con la esperanza de quedarse con las sobras. Somos homeless en la puerta trasera de un supermercado. Los más desvergonzados, buscan a las más borrachas para llevárselas a casa, o al coche, o al huerto, o al pajar o adonde sea que puedan follárselas. Sé que es cruel y patético, pero yo no he inventado las normas del juego, me limito a jugarlas con dignidad y valentía.
-        ¡Sí, vamos! – dice Carol que como de costumbre se apunta a un bombardeo.
-        Yo paso.
-        Vamos, Coco.
-        Ya sabes lo que va a pasar: este impresentable se pasará la noche de flor en flor a ver qué rasca, y tú y yo estaremos de pie bebiendo y mirando como hace el tarambana, por no decir el ridículo.
-        ¡Venga Coco, quiero bailar un poco con mi novio y mi mejor amigo antes de irme a Londres!
-        Será que en Londres no hay discotecas…
-        Rubén, concédele este deseo a tu mujer.
-        Si a mí me da igual. Total, haremos lo que ella quiera. Es una mujer, Marcos.
-        Amén a eso, hermano.
Nos levantamos y vamos a pagar. ¡Vaya tetas tiene la camarera!
-        ¿Sabes algún sitio que mole por aquí la zona?
-        ¿De qué tipo?
-        ¿De qué tipo te gustan a ti?
La camarera sonríe coqueta. Sabe perfectamente que estoy ligando con ella.
-        A mí me gustan las que ponen House.
-        ¡Es una serie estupenda! ¡Hugh Laurie está súper sexy haciendo de médico borde!
-        ¿Te estás quedando conmigo?
-        Me encantaría, pero tenemos prisa.
Miro ligeramente su escote y me aseguro de que se da cuenta de que lo hago. Saco el móvil de mi bolsillo y abro la App de notas, de Moleskine.
-        ¿Cómo te llamas?
-        Sheila.
-        ¡Qué nombre tan inspirador Sheila! ¿Qué más?
-        ¿Qué más de qué?
-        Sheila, no te distraigas. Tu apellido.
-        ¿Para qué quieres saber mi apellido?
-        Estoy haciendo un estudio para ver que nombres y qué apellidos combinan mejor con mis ojos – la miro y parpadeo.
-        Sheila Domínguez.
-        Muchas gracias, Sheila.
Guardo el nombre en el bloc de notas. Cuando llegue a casa la agregaré a Facebook, este par de tetas me pueden venir muy bien para pasar el invierno.
-        Marcos, ¿te acabas de dar cuenta de que tienes una técnica infalible para charlar con desconocidas y soltarle burradas y en cambio con un simple beso te haces caca? – dice Carol mientras nos marchamos.
-        Soy muy consciente de ello – contesto coqueto y orgulloso mientras abro la puerta para que ella y Rubén salgan.
Una vez en la calle, me enciendo un cigarrillo, triunfal, celebrando que vuelvo a ser yo.
 
 
Esta noche lo estamos pasando bien porque Carol se marcha. Ella y Rubén no paran de comentar todo lo que ven a su alrededor. Les encanta criticar a la gente hortera y a los inútiles de las discotecas. 
Me giro, pido unos chupitos y volvemos a brindar por Carol. Vamos bastante pedo y sé que Rubén y Carol están allí, en gran parte, por mí. Ellos ya se habrían marchado a casa a fornicar. No necesitan buscar sexo en una discoteca. Lo tienen en casa. Pero saben que yo voy muy seco y necesito mi dosis de oxitocina y endorfinas o me volveré loco. 
Esta noche estoy feliz y contento. La cosa va bien. Al entrar, me han mirado un par de chicas y una camarera me ha invitado una cerveza a cambio de un dibujo de un camión. Siempre lo hago y funciona una de cada cinco veces: me acerco a una camarera y le pido una cerveza; mientras me la sirve, dibujo un camión en su bloc de notas y se lo doy; le digo que soy un pintor cubista y acaba invitándome a la cerveza (“mis dibujos valdrán mucho cuando esté muerto”). 
Alguien me toca el hombro. Escucho reír a Carol. Me giro y Carol me guiña el ojo. Me giro para el otro lado y ¡es Caradifícil! 
-        Vosotros vais a mi gimnasio – ésta busca algo.
-        Sí, y tú al nuestro – vaya mierda de respuesta.
Nos quedamos unos segundos en silencio porque es evidente que no tenemos nada que decirnos. La chica está muy, muy bien. Tiene una cara difícil pero es atractiva y parece una chica muy, muy inteligente. No me importaría perderme con ella por entre mis sábanas, esta noche (y la otra, y la otra). 
Pienso con rapidez algo que decirle para empezar a trabajármela.
-        Pero dejaremos de vernos.
-        ¿Y eso?
-        Me cambio de gimnasio.
-        ¿A cuál?
-        Me he hecho construir uno en mi palacio.
-        ¿Cómo te llamas? -  Caradifícil no se está por tonterías y eso me gusta.
-        Marcos.
-        Yo, Noelia.
Nos damos dos besos. No se ha interesado por Carol o por Rubén. Se limita a mirarme y a sonreír. Parece tan segura de sí misma que me vuelvo vulnerable. Normalmente soy yo el que lleva la voz cantante, pero ella ha entrado, ella se ha presentado… ella es quien manda. 
Vamos a ponerle un poco al límite:
-        Ahora que nos conocemos, te tengo que pedir un favor.
-        Dime.
-        A ver cómo te lo digo… eres muy atractiva y me descuento cuando hago pesas y tú estás cerca. Vamos a hacer una cosa, o te pones unos pantalones de chándal menos apretados, o me dices tu horario para no coincidir. Un día se me resbalaran las mancuernas y me partiré el pié.
-        Vaya, no sabía que ejercía este poder sobre ti.
-        Sí lo sabías. He visto cómo me miras.
-        No sabía que eras un creído.
-        Ah, ¿es que me habías idealizado?
-        Para nada.
-        ¿Ni un poco?
-        Cero.
-        Prefiero creerme que un poco idealizado sí me tienes.
-        ¿Por qué?
-        Porque en un rato me apetecerá besarte - ¿esto no lo podías hacer con Raquel, gilipollas?
¡Score! Miro su actitud. Se queda plantada y sonríe. Creo que ya es mía.
-        Vas un poco deprisa, ¿no?
-        Que me respondas esto es buena señal.
Los dos nos quedamos mirando. Si sigo siendo paciente esta noche puede que duerma con este bombón. Debería asegurarme de que no es una psicópata. Hacerle preguntas, saber de qué trabaja o cuál es su animal favorito; si no pareceré un chico poco selectivo que le da igual con quién hacérselo, y no quiero eso. ¿O sí? La cuestión es acabar follando, ¿no? No sé por qué le doy tantas vueltas. Simplemente estamos hablando y jugando, es lo habitual.
 Por encima del hombro de Noelia veo a Raquel. ¡¿Qué hace aquí?! Noelia se da cuenta que me he despistado, se gira y ve a Raquel. Las dos chicas se miran. Raquel la repasa un par de veces para calibrar el nivel de zorrón de Noelia. Todas las chicas lo hacen. Se miran y calculan lo zorra que puede llegar a ser la otra. Debe de ser uno de esos mecanismos evolutivos. Algo normal en ellas. Nada personal.
-        Hola, Raquel.
Nos damos dos besos.
-        Te presento a Noelia, va conmigo al gimnasio.
Raquel y Noelia se saludan con una sonrisa. Me da la sensación que estoy presenciando el inicio de una lucha por mí. O quizá no, pero esta es mi sensación. Es lo que me dicen mis instintos. Nunca hay que dudar de los instintos porque es lo único que tenemos para guiarnos en estas situaciones.
-        Ah, pues nunca me has hablado de ella – sí, esto es una lucha.
-        Es que la acabo de conocer.
Miro a Carol y a Rubén que ríen al verme (no sé por qué) entre la espada y la pared.
-        Voy a saludarlos – Raquel va a saludarlos.
-        A esta chica le gustas mucho -  dice Noelia.
-        ¿Tú crees?
-        Lo creo. Dame tu móvil.
-        ¿Por?
Noelia no responde y le doy mi teléfono. Ella entra en Facebook y se agrega ella misma desde mi cuenta. Me devuelve el teléfono con intención de marcharse, pero intento cortarle el paso.
-        Hoy no es mi día de suerte – me dice.
-        Si quieres, sí que lo es.
-        Mejor otro día… – Noelia se marcha.
¡Me cago en la puta! ¿Por qué ha tenido que aparecer ahora? 
Raquel vuelve.
-        Veo que no me echas de menos.
Raquel parece enfadada. Pero no tiene motivos, ¿o sí?
-        Claro que te echo de menos.
-        Sí, ya…
-        ¿Qué tal todo? – cambio de tema porque me siento muy, muy incómodo.
-        Llevo un tiempo jodida, echando de menos a un buen amigo – ¡sí, ahora la culpa es mía, no te jode!
¿Qué debería hacer en un caso como este? No me apetece mucho tirarle la caña ni flirtear con ella. Me cansa hablar con ella. No quiero decirle nada. No tengo nada que decirle. Me ha jodido el polvo con la tal Noelia.
Carol y Rubén me miran y ríen. Se lo pasan bien los muy cabrones. 
Le doy un sorbo a mi copa y tomo paciencia. ¡Tranquilidad! ¿Y si aprovecho y le como la boca a Raquel? Ahora me importa una mierda si me rechaza. No tengo nada que perder.
-        Bésame y calla.
-        Ni loca te beso – me dice desafiante.
Aunque me he hecho el valiente, tengo miedo. Aún tengo miedo. Cuento hasta tres (uno, dos y tres). ¡La beso! ¡A tomar por el culo, zorra!
Ella me sigue el beso unos segundos y me aparta.
-        Marcos, dije sólo amigos.
La vuelvo a besar. Raquel me sigue el beso y vuelve a apartarme. 
Aprovecho para levantar la vista y mirar a Carol y a Rubén pero ya no están. Deben de haber aprovechado que ya estoy acompañado para largarse. ¡Bomba de humo! Sólo estamos Raquel y yo. Y si Raquel me falla, buscaré a Noelia. 
Raquel me mira y ahora me besa ella. Luego me aparta. ¿Quiere y no quiere, o quiere y no puede? Me vuelve a besar. Luego para. La voy a besar y me aparta, pero la agarro por la cintura y la beso. Ahora ya no ofrece (ofrecemos) resistencia. Nos besamos. Si alguien es capaz de contarme lo que acaba de pasar, que me lo explique porque no tengo ni idea de qué va esto.
Noelia pasa por mi lado y me toca el culo (¡campeón!). 
Bebemos, bailamos y nos besamos toda la noche. Al salir el sol, pedimos un taxi y nos vamos a mi casa. Subimos y hacemos el amor. Hacemos el amor hasta las doce del mediodía. No tenemos sueño. Por lo menos yo no quiero dormir. Quiero seguir follando con Raquel. Con la chica que en cuarto de ESO me tenía loco. La misma que me hizo sufrir. La Raquel que hacía los proyectos de Tecnología conmigo. Esa misma Raquel está en mi cama. Abro los ojos y la contemplo desnuda. Sí, es ella. No me cabe la menor duda.
Lío dos cigarrillos y fumamos juntos (y bebemos mucha agua fría).
-        Empezaba a pensar que nunca te atreverías.
-        ¿Y por qué no dabas tú el paso?
-        Las chicas no estamos hechas para dar el primer paso.
No quiero tener esta conversación. Ya la he tenido otras veces y me la sé de memoria. Ahora me dirá que ella me quería besar en la primera cita y que yo no lo hice, que no me atreví y se acabó aburriendo.
-        …y me acabé aburriendo. Pensaba que no te gustaba lo suficiente.
-        Me gustas mucho.
La vuelvo a besar y nos dormimos en un sueño que me da la sensación que durará años.
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…y otra última cena
 
 
-        ¡Dos años! – dice Mónica Granados.
Raquel se ha empeñado en venir. Se perdió la última cena, y no me ha quedado más remedio que acompañarla. ¡Qué asco! Me prometí no volver a este tipo de eventos y aquí estoy. Aburrido, haciendo el paripé. 
Raquel está orgullosa y se lo pasa bien. Todo el mundo se sorprende de que estemos juntos.
-        Quien la sigue la consigue, eh, Marcos – dice Mónica.
-        Sí, soy el hombre más afortunado del mundo. – ¡Mentira! Ya llevamos dos años y empiezo a estar cansado.
-        Yo lo he dejado con mi novio y estoy muy bien sola…
Dejo a Raquel hablando con Mónica. No me importa una mierda que haya dejado el novio y si le va bien o mal. Lo que quiero es largarme de aquí. Sentarme, comer, hablar poco y marcharme. Raquel manda. Haga lo que haga, ella acaba decidiendo lo que tenemos que hacer. Mi opinión no cuenta para nada. A veces ya me va bien, pero en este caso quiero largarme de aquí. Esta gente me da nauseas, y me da vergüenza que me vean con Raquel. Me da vergüenza porque quedo como el tío raro que no ha superado su adolescencia y seguramente sea cierto. Aún me da miedo que esta gente se ría de mí. Me tendría que dar igual porque ya somos gente adulta. Son todos subnormales. Los odio pero Raquel los quiere. Le encanta verlos. No para de recordar anécdotas con ellos y ríe. 
Salgo a fumar. ¡Mierda! Están Víctor Soto y Diego. No pienso hablar con ellos. No quiero, no quiero y no quiero. 
Camino calle arriba, fumando mi cigarrillo y me distraigo mirando los escaparates de las tiendas (ya cerradas). Me he alejado mucho. Estoy enfrente del escaparate de la tienda de lencería en la que trabaja Raquel. Aquí empezó todo. Hace un poco más de dos años de eso. Han pasado rápido. Ya no hacemos tanto el amor pero eso le pasa a todas las parejas. Aún me apetece, pero no a todas horas. Yo sé que si fuese por Raquel lo haríamos dos veces al día, pero por mí no hace falta tanto. ¡Qué pereza! Soy como un  niño pequeño el día de Reyes. Durante las vacaciones de Navidad esperas el día de reyes con ilusión. Sólo valoras ese día. Estás diez días pensando sólo en uno de ellos y cuando llega, pasa rápido y al día siguiente ni te acuerdas. Raquel es el Cinexin que me regalaron a los ocho años. El único juguete que me duró fue la Nintendo de ocho bits, porque se podía cambiar juego. El problema es que con una chica no puedes cambiar de juego. Son como esas máquinas de los salones recreativos que sólo sirven para un tipo de juego. Pero en los salones recreativos hay muchas máquinas, y yo sólo tengo una. Una máquina que me ofrece cada día el mismo juego. Me lo he pasado en modo principiante, medio y experto. He conseguido todas las estrellitas e incluso me sé los trucos para pasar de nivel.
Enciendo otro cigarrillo y vuelvo fumando al bar. Cuando entro, Juan Salmoral está en mi sitio hablando con Raquel. No me queda más remedio que sentarme en el sitio de Juan Salmoral. Enfrente de Víctor y Diego. Mónica también está con ellos, y me da vergüenza porque en la última cena me hizo la cobra.
-        ¿Cómo va Marcos? -  pregunta Víctor.
-        Como siempre, mi vida no cambia. ¿Qué tal el niño?
-        Es súper guapo – contesta Diego, por Víctor.
Entramos en una conversación de besugos llena de lugares comunes.
Empiezo a tener la sensación de que Raquel y Juan Salmoral están flirteando. Conozco a mi chica y sé que le encanta flirtear. Nunca pasa de un coqueteo amable para subirse el ego, pero no puedo evitar morirme de rabia y enfadarme. Si estuviera a gusto no pasaría nada, pero estoy aquí a desgana y además tengo que aguantar su flirteo. Tengo que aguantar que esté con Juan Salmoral tocándose el pelo y riendo sus gracias. Juan Salmoral nunca ha sido gracioso. Juan ladea la cabeza y le hace una caidita de ojos que me asegura que están flirteando. ¿Pero Juan no tenía pareja?
¡Me odio cuando me pongo celoso! No me gusto. Me gusto sonriente y cachondo. La situación me sobrepasa y no puedo ser más que un puto orangután. Otro se levantaría e iría a mear un poco en la pierna de Juan Salmoral. Se levantaría e iría a abrazar lo que es suyo y a mostrarle a Juan Salmoral lo que no es suyo. Pero Raquel no es mía. No es de nadie. Esto es un invento de los hippies. En el fondo sentimos nuestra a nuestra pareja. Es normal. No pasa nada. Raquel es mi novia y yo soy su novio. Tuyo y mía. Si fuera de Juan Salmoral, sería suya. Pero no lo es. Aunque es seguro que la quiere para él. Todo el mundo la quiere. Es guapa y lo sabe. Sabe tratar a los hombres y salirse con la suya. Sabe que a los tíos nos mueve el pene y que por una chica hacemos lo imposible. Antes hacemos algo por una chica que por nuestra novia. 
Juan Salmoral me mira de reojo. Al ver que los estoy observando tira un poco su cuerpo para atrás. Se ha visto descubierto, pero su sonrisa me dice que está orgulloso de ponerme celoso. Cogería la botella de vino que tengo en frente y se la partiría en la cabeza. ¡Calma!
Bebo un par de copas casi en cuatro minutos y salgo a fumar un cigarrillo. Me llevo la quinta copa fuera. Al cabo de poco rato, salen Raquel y Juan Salmoral a fumar.
-        ¿Se pueden sacar las bebidas fuera del bar? – me pregunta Raquel.
-        Prefiero no preguntarlo, por si no se puede.
-        No, no se puede sacar vidrio a la calle – dice Juan Salmoral.
Juan Salmoral no es culpable de mi cabreo. Yo también lo haría. Yo también he sido un buitre. Nunca buitreo las chicas de los colegas, pero Juan Salmoral y yo no somos colegas. 
Ahora ya sé por qué no se puede sacar cristal. No se puede sacar cristal para que no rompa la copa contra la pared y le clave a Juan Salmoral un cristal en los ojos. Me muero de ganas de dejarlo ciego. Como en las pelis de Tarantino o en Los Soprano. En Los Soprano, por poco menos que esto, te quedas sin dientes. Falta que alguien toque a la churri de Tony Soprano para que el premolar le salga volando por los aires. ¿Por qué la vida no puede ser como una novela de Mario Puzzo, o como Juego de Tronos? En la vida real, si le partes las piernas a un subnormal, el subnormal te denuncia y quizá vas a la cárcel. Es absurdo. Y cuando ves Los Soprano no quieres que Tony vaya a la cárcel de ninguna de las maneras. Y eso que Tony Soprano es un sociópata sin escrúpulos, capaz de matar a su propia madre. Pero cuando vemos Los Soprano, estamos de parte de los malos y nos parece bien. En la vida real no se puede hacer esto. Nadie me apoyaría. Si ahora le reventase a Juan Salmoral la cabeza en el bordillo, todos los asistentes se me pondrían de culo. Nadie saldría a aplaudir. Y es curioso, porque hace unos diez años lo hacían. Cuando había peleas ellos eran los primeros en aplaudir al ganador y reírse del perdedor. Todos menos yo porque me daba reparo ver peleas. Las cosas han cambiado.
Sale Víctor y nos dice que entremos.
-        Están tomando nota de los cafés.
Entramos y todo el mundo pide los cafés. Los más fiesteros piden chupitos y cubatas. Pasan de los cafés. Yo pido un chupito. No por fiestero. Me apetece notar el sabor del orujo bajando por mi garganta. No debería beber más porque la mezcla de alcohol y enfado no me sienta bien. Me pone agresivo y violento. Y no me gusto agresivo y violento.
 ¡Me voy a casa!
-        Raquel, me marcho.
-        Quedémonos un poco, ahora vamos a salir un rato de fiesta.
-        ¿No te puede acercar nadie?
-        Yo si quieres te llevo, no me quiero liar mucho – comenta Juan Salmoral.
No quiero que Juan Salmoral la lleve a casa.
-        Pues me vuelvo con Juan.
¿Y ahora qué hago? Lo mejor será que me vaya y que me calme.
-        Pues nos vemos.
Raquel me da un beso. 
Me marcho sin despedirme de nadie. Que les den por el culo.
-        Sed muy malos – les aconsejo con sorna a Juan Salmoral y a mi novia, antes de marcharme.
 
 
Entro en el coche y conduzco por el polígono industrial camino a casa. El polígono está lleno de prostitutas que hacen la calle y se pasean vestidas ligeras de topa haciendo gestos con las manos a los conductores. Estoy tan encabronado que empiezo a ponerme caliente al ver a tanta puta suelta. Muchas de ellas vienen de países del este y están muy buenas. Son rubias. No entiendo cómo han acabado siendo prostitutas. Cualquier ricachón desdentado no tendría ningún problema en casarse con ellas. Supongo que influye que las mafias les roben el pasaporte y las obliguen a trabajar de prostitutas. Debe de ser eso. Porque ninguna mujer, probablemente, quiera ser prostituta. O quizá sí. Porque Raquel, por lo visto, lo hace gratis. Me gustaría ir de putas algún día. Nunca lo he hecho y me gustaría saber qué es: parar, que la puta suba, aparcar en un callejón y que me la chupe. Sin intención de que me la chupen, paro el coche y abro la ventanilla. Una negrita bajita se acerca. No quiero ir de putas pero me da morbo esta situación.
-        Hola, mi amor.
-        ¿Cuánto cuesta? – pregunto nervioso, con el corazón a mil por hora. 
-        Veinte chupar, treinta completo - ¡qué caro!
-        Voy a sacar dinero.
Arranco el coche y me voy. Me voy con unas ganas sobrenaturales de hacerme una paja. ¿Se puede saber qué estoy haciendo? No me reconozco.
              Tardo veinte minutos en llegar a casa. Enciendo el ordenador y tardo tres pajas en calmarme. Luego entro en Facebook y veo fotos de la cena (ocultar). Noelia me abre un chat.
              Noelia: ¿qué tal la cena?
              Marcos: un coñazo.
              Hace un año que chateo con Noelia. Al principio hablábamos de vez en cuando. Pero cuando ella dejó el gimnasio empezamos a hablar cada vez más. Ahora Noelia se ha convertido en mi secreto. Se ha convertido en mi adulterio virtual. Aunque no pasamos de coquetear un poco (soy un hipócrita). Ya hace un año que no la veo en persona.
              Noelia: ya será menos.
              Marcos: ha sido insoportable. Raquel ha querido que vayamos sí o sí.
              Noelia: bueeeeeeno…
              Marcos: ¿tú, qué tal? ¿No sales?
              Noelia: No me apetece. Nadie salía.
              Marcos: qué putada.
              Noelia: hay más días que sandías.
              Marcos: :)
              Noelia: ¿Has visto las fotos de mi muro?
              Marcos: ¡Voy!
              Miro el muro de Noelia. Ha colgado unas fotos en ropa interior. Está buenísima. Tiene un atractivo extraño. Es cierto que no es guapa de cara pero a mí me parece guapísima. La gracia de Noelia es que sea tan inteligente y esté tan buena.
              Marcos: Noelia, tendrías que haberme dicho que me pusiera casco, porque casi me desmayo.
              Noelia: me las ha hecho una amiga que estudia fotografía. Le hago de modelo. ¿Te gustan?
Noelia lleva tiempo intentando quedar conmigo, y no acepto porque sé que Noelia quiere tema. Por eso siempre le digo que no cuando me dice de vernos. Podemos chatear cada noche (porque chateamos cada noche) pero sé que si quedo con ella, me va a costar resistirme a esos pechos diciéndome “chúpame hasta dejarme los pezones planos”.
              Marcos: no sólo me gustan, me ponen.
              Noelia tarda en responder. Quizá está hablando con otra gente o quizá le ha sentado un poco mal el “me ponen”.
              Noelia: ¿Por qué no quedamos un día de estos?
              Marcos: El lunes por la tarde, si quieres.
¡Jódete Raquel!
              Noelia: Perfecto.
Noelia me da su número de teléfono. 
Tranquilo, Marcos, no tiene por qué pasar nada. No va a pasar nada, de hecho. Nos conocemos y sé que te haces muchas ilusiones. La chica te quiere ver porque hace más de un año que no coincide contigo en el gimnasio y quiere saber de ti. Eso las chicas lo hacen: quedan con chicos porque simplemente les caen bien.
 



2.
Quién esté libre de piedras que tire el primer pecado
 
              
              Con los ojos medio cerrados, estiro la mano y Raquel no está. Miro la hora en el móvil y veo que tengo un par de Whatsapp’s de Raquel anunciándome que llegará un poco más tarde y otro diciendo que se quedará a dormir en su piso.
              No he dormido demasiado bien. Sigo encabronado. Me cuesta mucho controlar mis celos y supongo que estaré así hasta el martes. Soy un rabioso. Tengo un ego enorme y no soporto ver cómo flirtean con mi novia. Mucha gente dirá que es por culpa de una baja autoestima, pero yo creo que se equivocan. Es natural. Mi hipotálamo (o lo que sea) se activa al ver otro macho rondar a mi hembra. 
No quiero enfadarme más. No vale la pena. Tengo que salir de casa y que me dé el aire en la cara. Si me encierro en algún sitio, sé que me ofuscaré.
              Cojo el teléfono y miro el Whatsapp para comprobar la última conexión de Raquel. Las 8:25. ¡Basta! Llamo a Carol y a Rubén.
-        ¿Qué dices, bro?
-        Nada, estaba pensando que podríamos hacer algo esta mañana.
-        Carol y yo salimos ahora a correr, ¿os apuntáis?
-        Me apunto.
-        Que se venga Raquel, también.
-        Está durmiendo, ayer salió.
-        Como prefieras.
-        Ahora salgo corriendo para vuestra casa.
Me pongo el chándal y corro como un rayo a casa de Rubén y Carol. No viven lejos. 
Mientras corro me fijo en las chicas que andan por la calle los domingos por la mañana. Todas parecen buenas chicas. Todas tienen esa cara de “ayer no salí, porque no soy como todas”. Pero todas han sido como todas alguna vez. Todas han flirteado abiertamente delante de su novio, con otro. Todas han dicho “solo amigos” alguna vez. Y todas han sido tan crueles como Raquel. Es ley de vida.
¡Que les den por el culo a mis emociones! Yo quiero estar enfadado. Soy machista y no es malo. Nací tío, ¿qué le vamos a hacer? Y si veo a mi churri con otro tío me enfado y punto. Las feministas siempre dirán que los tíos son así o asá, ¡pues sí! Igual que nosotros las tenemos que entender ellas, ellas deben entendernos a nosotros. No tengo nada en contra de que se hayan liberado, pero sí odio que no hagan el esfuerzo de entendernos a los hombres. No es justo. La igualdad debe ser para todos. 
¡Estoy celoso!
 
 
-        ¿Y por qué no se lo dices?
-        Porque no soy de decir esas cosas.
-        Yo tampoco se lo diría.
-        ¡Hay que ver cómo sois los tíos!
-        Somos tíos, Carolina.
-        A ver, Coco, yo te veo flirteando con otro y el pavo se queda sin piernas.
-        Pero es que yo no me pondría a flirtear con otros.
-        Pues Raquel sí lo hace.
-        Me gustaría haber estado allí.
-        Carolina, te digo que le estaba haciendo ojitos.
-        Pero Marcos, el Salmoral ese es un friki.
-        Lo que tú quieras, bro. Pero estaba a pico y pala con mi chica.
-        Las cosas tienen la importancia que tú le quieras dar.
-        Sí, claro. Y que te buitreen la novia es poco importante, ¿no?
-        No creo que Raquel sea una guarra. Le debía seguir el rollo y punto.
-        Dejemos el tema, por favor. Cuanto más hablemos, más vueltas le daré.
¿Por qué no puedo yo tener una relación como la de Rubén y Carol? Lo pasan bien juntos a todas horas. Rubén tiene su vida y Carol la suya, y las compaginan muy bien. Tienen tiempo para ellos, para la familia, para los amigos. Todo en una medida razonable. Desde que los conozco, no imagino una vida en la que no estén juntos para siempre. Es difícil encontrar, en pleno siglo XXI, una pareja tan bien avenida. Es cierto que salen poco y eso hace que conozcan a pocas personas. Raquel y yo salimos bastante. Sobretodo Raquel, que le encanta salir con las compañeras del trabajo. Pero nunca desconfío de ella. Nunca pienso que se pueda ir con otro. Si está conmigo será por algo. Pero otra cosa es que tonteen con otro en tus propias narices.
Suena mi teléfono. Es Raquel. Lo cojo.
-        Hola, mi amor.
-        Hola Raquel.
-        ¿Dónde estás?
-        He salido a correr con Rubén y con Carol.
-        Ah, qué bien.
Me muero de ganas de preguntarle qué tal le fue anoche. Pero sería inútil. No contestará “se la comí doblada a Juan Salmoral”.
-        Tengo mucha resaca.
-        Cuando yo me fui, ibas fina.
-        Pues ni te cuento lo que llegué a beber luego – será mejor que no me lo cuentes.
-        Si te apetece venir a correr, ya sabes...
-        Me parece que me quedaré el día entero en casa. 
-        Cómo prefieras – paso de insistir porque no quiero verla en un par de días.
-        Un besito, mi amor.
-        Un besito.
Cuelgo y Rubén y Carol me están mirando. ¡Serán cotillas! Siempre se quejan de que los uso como de tampax emocional, pero son los primeros que luego se interesan por lo que me pasa o me deja de pasar.
-        No me miréis así que os conozco.
Me siguen mirando y ríen. Se ríen de mí porque saben que si no es ahora se lo contaré en otro momento. Voy a dejar de contarles mi vida. Tengo que aprender a ser más reservado y a no necesitar que me escuchen. Yo sé que lo hacen de buena fe. Pero no se lo merecen. Ya hace dos años que casi no les cuento nada.
-        Marcos, sabes que acabarás sacando el tema.
-        Pues no.
-        Sí que lo harás.
-        De acuerdo, lo haré.
-        Ahora no te pongas digno.
-        No me pongo digno, pero es que no lo haré.
-        Déjalo, Coco. Mejor que no nos cuente nada que ya sabes cómo acaban esas cosas.
-        ¿Ves, Carol? Tu novio sabe de qué va.
-        Ahora se hace el desinteresado pero cuando llegamos a casa es el primero en preguntar si tengo cotilleos frescos.
-        Pues de mí no los vais a tener.
Vuelvo a casa andando porque llevo más de una hora corriendo y me parece inhumano correr tanto. Enciendo el Facebook y Noelia me abre un chat.
Noelia: hola.
Marcos: ei!
Noelia: ¿haces algo esta tarde?
Marcos: nada de nada.
Noelia: mañana no puedo quedar, te apetece echar un café?
Marcos: la verdad es que me apetece marcharme lejos.
Noelia: pues sé un sitio perfecto.
Marcos: …
Noelia: a las cinco en la puerta del gimnasio?
Marcos: mmmm… vale.
Noelia: ui! ¿te pasa algo?
Marcos: No. Es que no esperaba que me dijeras nada.
Noelia: ¿por?
Marcos: da igual, tonterías mías.
Noelia: ya me las contarás.
Marcos: ok. A las 6 en la puerta del gimnasio.
Noelia: muuuaaaaa
Marcos: un beso.
Noelia: qué soso XD
Me apetece quedar con Noelia. Miro el muro de Raquel y tiene un montón de fotos con Juan Salmoral. Juan la coge por la cintura. ¡Deja esa cintura, hijo de puta!
 
No me gusta esperar y Noelia ya me ha llamado dos veces retrasando diez minutos la hora de la cita. Son las seis y veinte de la tarde y estoy en la puerta del gimnasio esperando. La primera ha retrasado la cita porque entraba en la ducha y la segunda porque se estaba arreglando el pelo. ¿Por qué se arregla el pelo en domingo? ¡Mujeres! ¿Sólo ellas saben sacarme de quicio!
¡Mec, mec! El claxon de un coche distrae mi atención. Es Noelia.
-        ¡Sube!
Me apresuro a subir. Tan sólo entrar me da dos besos y un achuchón.
-        ¡Cuánto tiempo, qué ilusión verte!
-        Ya ves…
¡Mec, mec! Noelia se ha parado en medio de la calle y un coche le recuerda que debe moverse.
-        ¡Ya va, joder! Aquí una no puede ni distraerse un segundo para saludar a un amigo.
Noelia arranca.
-        ¿Dónde vamos?
-        ¿No has dicho que querías marcharte lejos?
-        Era una forma de hablar.
-        Si lo has dicho será por algo. Conozco una terraza aquí al lado. Fliparás con el sitio.
Aprovechamos el trayecto para ponernos al día. Hace un año que no nos vemos. Noelia no encuentra trabajo y está desesperada. Hace dieciocho meses que vive del paro y está a punto de acabársele. En el plano sentimental tampoco está muy bien. No encuentra chicos que le llenen. Los chicos que suelen atraerle no son los típicos que suelen valorar el ingenio o el don de gentes. Le acostumbran a gustar chicos que lo más que se puede decir de ellos es que hacen un uso adecuado de sus pulgares oponibles.
-        Eres una especie en extinción, Marcos. Estoy harta de acabar en la cama con chicos guapísimos. Ahora prefiero a los de tu clase. Los inteligentes.
-        ¿Me acabas de llamar feo?
-        No te lo tomes así.
-        Has dicho que ya estás harta de los tíos guapos y ahora los prefieres como yo. Ergo, soy feo.
Noelia está buscando tema. Conmigo no lo va a encontrar, yo estoy con Raquel. Al mirar de reojo veo sus piernas y casi me mareo. Son unas piernas magníficas y preciosas. Tranquilo, Marquitos, no te emociones. No va a pasar nada. En primer lugar, porque no eres un adúltero y en segundo lugar porque para las chicas como esta eres paradito de cojones. A estas tías les va la caña. Les van los tíos altos y fuertes que se pueden poner la camisa por dentro de los pantalones sin sentirse fofos. 
Sea como sea, le guste lo que le guste, ahora estoy yo con ella y esto es lo único que cuenta.
-        ¿Y a ti qué tal te va?
-        Como siempre. Mi vida no cambia. Sigo currando en el programa, con la novia…
-        ¿Sigues teniendo ese compañero de curro?
-        ¿Santiago? Sí. Y sigue igual de coñazo. No sé qué voy a hacer con el muchacho. No es que quiera que lo echen, pero si me dicen que mañana lo sustituyen por una rubia platino, no diré que no. El año pasado murió su madre y a veces parece que esto lo ha liberado un poco. Pero nada de nada. Aún espero que llegue el día que me diga “te presento a mi novia”. Va del curro a casa y de casa al curro. No tiene vida social ni nada que se parezca a un amigo. 
-        ¿Y con la novia?
-        Va bien. Ya llevamos dos años y bien. Normal. Ha acabado la carrera, pero sigue trabajando en la tienda.
-        Me gusta para ti – no me gusta como ha sonado esto.
-        Pero si no la conoces.
-        Pero he visto fotos en Facebook y se os ve muy unidos.
Me da la sensación de que estoy en una encerrona. Una deliciosa encerrona. No, no lo estoy. He venido porque he querido y en lo más profundo de mi ser, quiero follarme a Noelia. Me da un poco de lástima que no encuentre trabajo. Para ella es muy importante sentirse realizada. Tarde o temprano lo conseguirá. Ha tenido que volver a vivir en casa de sus padres y eso la desquicia. Yo no sé qué haría si tuviera que volver a casa de mis padres. 
Llegamos a una urbanización que no sabía ni que existía. Todo está lleno de casas apareadas y de chalets. Un buen sitio para vivir si lo único que te interesa es regar un jardín. 
Noelia sigue avanzando y se mete por un camino de arena.
-        Noelia, tengo novia. Vas demasiado rápido – bromeo.
-        ¡Cállate, anda!
Al final del camino hay un chiringuito en medio de la montaña. ¡Qué original! Es como los de la playa pero está en medio del bosque. Hay un riachuelo cerca. Para ir a pedir a la barra hay que pasar un puente de madera y cruzar el riachuelo. Es una maravilla. 
Levanto la mirada y a lo lejos hay un castillo.
-        Es un hotel. Conozco los propietarios.
-        ¡Qué guapo!
-        ¿Te gusta?
-        Ni sueñes que acabaremos en ese hotel.  
¡Score! El juego ya ha empezado y por lo que veo es un partido amistoso entre dos equipos que nunca han sido rivales porque pertenecen a diferentes ligas y diferentes categorías.
-        Anda, cállate y no te ilusiones, que tienes novia – ¡quiere llevarme a ese hotel!
Nos sentamos en un sofá y pedimos un par de cocteles que tienen nombre de árbol (yo pido un sauce llorón y Noelia una palmera). 
Bebemos y charlamos. Charlamos y bebemos. Noto que Noelia cada vez se acerca más a mí, pero no hay que emocionarse. Noelia es una chica muy próxima, que siempre te está tocando cuando te habla. Lo hace con todos. No puedo parar de mirarle las piernas.
-        ¿Te has parado a pensar que somos los marginados de la galaxia?
-        Ya empezamos con tus teorías – dice ella sonriendo.
-        No, enserio. Supongamos por un momento que los extraterrestres existen. ¿Adónde coño van?
-        ¿Adónde coño van de qué?
-        Con sus platillos volantes. ¿Adónde van? Por ejemplo, tú y yo hemos cogido el coche para venir aquí. Vamos de un sitio a otro. Ellos tienen que ir a algún lado.
-        Quizá vienen a la tierra.
-        ¿Tú has visto algún extraterrestre?
-        No.
-        Porque van a otros sitios. Mi teoría es que van de planeta en planeta montándose fiestas y a nosotros nos marginan. No nos invitan. ¡Qué hijos de puta!
Noelia ríe, ríe y ríe.
-        ¡Estás como una cabra!
Ríe a carcajada limpia, todo el mundo la mira y me mira. Unas chicas de una mesa cercana me miran y luego miran a Noelia con envidia, porque ha quedado con un chico que la hace reír. Me siento muy gracioso. Y aunque sé que no es cierto que las chicas busquen chicos que las hagan reír, es inevitable que me sienta muy seguro de mí mismo. Me siento tan seguro de mí mismo que quiero besarla, porque (creo…) que ya he perdido el miedo a dar el primer paso. 
Intento besarla, pero me hace la cobra y extrañamente me da igual, porque ella sigue riendo y me coge de la mano. Mira de reojo y cuando ve que las chicas no miran, me da un beso.
Cachondos y beodos, nos levantamos y Noelia me lleva al hotel. Conoce al propietario y le hace precio de amigo. 
En temporada baja, ese hotel está muy solo. Me siento como se debe sentir Joaquín Sabina, o mejor Hank Moody. Un chute de autoestima recorre mis venas. Por fin soy el protagonista de todas esas canciones que escuchaba cuando tenía dieciséis años, ¡y me encanta! Hay que probarlo todo en esta vida y me apetece ser infiel por un día. Nunca lo he sido, aunque alguna vez sí lo he intentado.
 
 
Cuando acabamos de follar, nos quedamos mirando al techo y fumamos un par de cigarrillos en silencio. Noelia no dice nada.
-        ¿No crees que deberíamos hablar?
-        Marcos, ha pasado lo que sabías que iba a pasar. Por eso has aceptado quedar conmigo.
-        Tienes razón.
-        Pues entonces disfruta y mañana te arrepientes.
Dudo que me arrepienta nunca del día de hoy pero no me apetece que durmamos juntos en este hotel. No tengo coartada, y no quiero que Raquel sospeche nada.
Al cabo de tres polvos más, nos vestimos y nos marchamos. Cada uno a su casa. Sin complicarnos. 
Cuando bajo del coche, Noelia no me besa. Se limita a sonreírme y a decirme “ya nos veremos”. Al bajar del coche, miro mi móvil. Nadie me ha dicho nada. Nadie me ha hablado mientras estaba siendo infiel. 
¡Siendo infiel! Soy tan gilipollas que sólo yo podría sentirme bien siendo infiel. Soy un puto crío egocéntrico, pero por una puta vez en la vida soy un malote de verdad. Soy como Hank Moody. Aunque Hank Moody ama a su esposa y a su hija. Pero no puede evitar irse con otras. El coito le pierde. Raquel y yo no tenemos hijos, así que si no le cuento nada, no le hago daño a nadie.
Me tumbo en la cama y me quedo dormido como un tronco.
3.
Quién no se conforma, es porque no quiere
 
Despierto de una pesadilla:
Estoy en la masía que mis padres tienen en la montaña. Allí pasé los veranos más solitarios que cualquier niño pueda pasar. Nunca supe lo que es un amor de verano. Por este motivo ahora los busco desesperadamente en invierno (y en primavera, y en otoño). 
Mis padres han organizado una fiesta. Los invitados son Paula, Mónica Granados, Víctor Soto, Carolina, Rubén, Juan Salmoral, Raquel, Diego y Santiago. 
Todo el mundo ríe y se divierte. 
Mis padres, como buenos anfitriones que son, los colman de atenciones y de cuidados. Pero a mí no me hacen ni caso. Pasan de mi cara. Se dedican a elogiar a mis amigos y pasan de mí como los Stark pasan de John Nieve. No entiendo por qué. Si de algo me enorgullezco es que fui un niño esperado y deseado. Al ser hijo único, nieto único y sobrino único (mi tío no está casado), siempre fui colmado de atenciones y nunca eché en falta un hermanito para jugar. 
A medida que pasa la fiesta y mis padres no me hacen caso, la rabia y la frustración se apoderan de mí. La única forma que tengo de llamar la atención es echarme a llorar. 
-        Aquí nunca encontrarás lo que estás buscando -  me dice mi padre.
 
¿Se puede saber qué estoy buscando? ¿Qué no puedo encontrar? Es obvio que el sueño es fruto de mi sentimiento de culpa. No está bien acostarse con otra que no sea tu pareja. ¿O sí lo está? No lo sé. ¿Cómo puede ser que no me arrepienta pero tenga sentimiento de culpa? Lo mejor será dejar pasar un tiempo y no volver a caer en la tentación.
No le contaré a nadie lo ocurrido. Ni a Carolina, ni a Rubén, ¡Ni a Raquel! Pero tengo la necesidad imperiosa de contárselo a alguien. Siempre tengo la necesidad de contar las cosas. No sé guardar secretos. Necesito verbalizar lo que me pasa porque en el fondo soy un narcisista que se encanta y le encanta escucharse hablar.
-        ¿Te puedo contar un secreto?
-        Claro – contesta Santiago.
-        Ayer le puse los cuernos a mi novia.
-        ¿A Raquel? – claro que a Raquel, ¿te piensas que soy mormón?
-        Sí.
Santiago se queda callado, para variar. Ahora que lo pienso haría muy buena pareja con Paula.
 Se lo cuento a Santiago porque no conoce a nadie de mi entorno. Sólo ha visto a Raquel un par de veces, pero no le dirá nada de nada porque Santiago, por lo general, nunca dice nada. Y nada de lo que dice le importa a nadie.
-        ¿Con quién?
-        Con una que conocí hace un tiempo, iba a mi gimnasio. Me parece que nunca te he hablado de ella.
-        ¿Y qué vas a hacer?
-        De momento, sólo lo sabes, y sólo lo sabrás, tú. No quiero que la cosa se complique. Sé que la cagué, pero la experiencia ha valido la pena. La chica está buenísima y me pone mucho.
-        Yo siempre he pensado que una vez se empieza…
-        No, Santiago. Quiero a Raquel. Ya llevamos dos años y estamos bien. No te diré lo típico de que tenemos nuestros más y nuestros menos porque eso es normal, todas las parejas los tienen. Es intrínseco en la pareja.
-        Sí, bueno…
-        ¿Tú qué harías?
-        No lo sé.
-        ¿Has sido infiel alguna vez?
-        No.
-        ¿Y lo serías si tuvieras la oportunidad?
-        No.
Él no sería infiel porque para ser infiel antes tienes que haber sido fiel. Y Santiago no les es fiel a nadie porque no tiene pareja. Por lo menos ya me he liberado. Pero ahora me siento mal, porque le he dado una responsabilidad a Santiago. No le puedo obligar a guardar el secreto si no quiere. Quizá tiene reparos morales. Si lo ve necesario, no puedo impedir que se lo cuente a Raquel.
-        Si crees que se lo debes contar a Raquel, adelante. Es un riesgo que debo correr.
-        No te preocupes. No diré nada.
Seguimos desayunando. Fumo un par de cigarrillos y bebo otro café. Lo bueno que tiene este trabajo es que el horario es libre. Puedes entrar y salir cuanto quieras. Simplemente, estás obligado a ver ocho horas de televisión diarias.
-        ¿Ahora te puedo yo confesar una cosa?
-        Claro, adelante.
-        Me gusta una chica, estoy enamorado locamente – por fin, pensaba que este tío no tenía sentimientos.
-        ¡Felicidades! ¿De quién?
-        De la recepcionista.
Santiago se queda callado y yo me muero de ganas de que siga contando. Estoy impaciente pero el muy cabrón no me dice nada.
-        ¿Y qué más? ¿Cómo os conocisteis? ¿Qué ha pasado? ¿Os habéis acostado? ¿Cuántas veces? ¿Lo lleva depilado? ¡Pero si me dijiste que no te gustaba!
-        No sé qué decirle – debería haberlo imaginado.
-        ¿Habéis hablado alguna vez?
-        Un día pregunté por un paraguas que perdí. Por si las de limpieza la habían encontrado.
-        Eso es un paso. Sabe que existes.
-        ¿Pero ahora qué hago? ¿Le digo de quedar?
-        No te precipites. Si fueras un fucker o el dueño de edificio, te diría, ¡adelante! Pero eres el tío que mira ocho horas la televisión. Aunque no todo está perdido. Ella es recepcionista. Está un grado por debajo de ti en la escala social. Aunque esa tía tiene pinta de picar alto.
-        ¿Tú qué harías?
-        Yo lo que suelo hacer en estos casos, y funciona casi siempre, es aprovechar las circunstancias. No voy directamente. ¡Tengo una idea! Ves a decirle que has perdido otro paraguas. A partir de aquí bromeas sobre tu relación con los paraguas. Seguro que le hace gracia. Y a partir de ahora la saludas siempre, siempre, siempre, al entrar y al salir. Ves pensando excusas para hablar con ella. Y vas aumentando gradualmente el tiempo que charlas. Tienes que hacer que sea inevitable que quiera quedar contigo.
-        Pero tú siempre me has dicho que eres muy lanzado.
-        Sí y no. En este caso no lo sería. La tengo que ver un mínimo de dos veces al día. No me arriesgaría a pasar vergüenza el resto de mi vida laboral. Imagínate que dice que no.
Estos consejos, se me da muy bien darlos. Debería empezar a cobrar. Lo que no se me da tan bien es no meter la gamba una vez empiezo una relación. Siempre hay algo que lo tuerce. En esta ocasión este algo se llama Noelia. Pero no es culpa de ella. Ella simplemente quería un poco de aventura y diversión. La culpa es mía. Sólo mía. Aunque también un poco de Raquel, seguramente. He fallado al amor de mi vida. He fallado a mi chica.
 
 
Recibo un Whatsapp. Es Noelia: esta noche a las 22:00, en el hotel Acacias, habitación 422. 
¡Paso de ir! ¡No! Reincidir está mal. No quiero. Raquel no se lo merece. Ella es el amor de mi vida y Noelia un pivón que me pone mucho. Es injusto. Cuando estaba soltero, no me amaban ni las ratas y ahora tengo a Noelia y a Raquel. Pero tampoco sé si tengo a Noelia, pero me lo huelo. No citas a un tío al día siguiente de habértelo follado,  a las diez de la noche, en un hotel, si no te gusta o no lo quieres seguir viendo. 
Yo lo que quiero ahora es ver a Raquel.
Al salir del trabajo me acerco a la tienda de Raquel.
-        Hola, mi amor.
A regañadientes, Raquel me da un beso. Me molesta que no me pueda dar besos cuando trabaja. Sé que no es su culpa. Es la política de la empresa. Pero es una mierda de política. Es sólo un beso. No nos vamos a poner a fornicar en los probadores. Al principio de la relación lo hacíamos. Nos daba morbo saltarnos las normas. Y ahora hemos pasado de sexo desenfrenado en los probadores a besarnos a regañadientes.
-        ¿Te apetece un cine?
-        No lo sé, Marcos. Tengo mucho trabajo.
-        Pero si cerráis a las ocho.
-        Estoy muy cansada.
-        Okey, pues vente a cenar.
-        Luego te digo algo, cuando salga.
-        Es casi la hora de comer. Te espero y comemos juntos.
-        Me he traído comida de casa.
-        De acuerdo. Como prefieras.
Me marcho un poco molesto. Siempre es la misma historia. Sé que no es su culpa pero me afecta. Cojo el móvil y respondo a Noelia.
Marcos: mejor no.
Noelia: si no quisieras dirías sólo “no”.
Marcos: no quiero volver a acostarme contigo.
Noelia: ¿y quién te ha dicho que nos vayamos a acostar?
Marcos: ¿por qué quieres verme en un hotel, si no?
Noelia: no lo sabrás hasta que no vengas al Acacias esta noche.
Quiere acostarse conmigo seguro. Está jugando.
Marcos: no cuentes conmigo.
Noelia: por si acaso, yo iré.
Paso de contestar. No voy a ir. Quiero pasar la noche con Raquel. Quiero estar con ella. Ver la tele, cenar y acostarnos. Sólo eso. Quiero remendar mi error. 
Tengo que reconocer que me muero de ganas de follar con Noelia otra vez. Quiero volver a lamerla entera. Pero también quiero lamer a Raquel. Quiero lamerlas a las dos. Pero lamer a Raquel está bien y lamer a Noelia está mal. No se pueden lamer dos mujeres a la vez (y no estar loco). O lames a una o lames a la otra. Sólo los solteros lamen a rienda suelta. Yo ya no soy soltero, y no lo quiero volver a ser. No me apetece en absoluto ser soltero, porque unas veces lames ostras y otras veces lames palitos de cangrejo.
 
 
Son las ocho y media de la noche y Raquel no aparece. Me ha dicho que vendría. La llamo y no me coge el teléfono. Me llega una foto al Whatsapp. Es Noelia, que me pregunta si prefiero un modelito de lencería u otro. Son dos modelitos muy sugerentes pero no sé cuál escoger. Raquel sí lo sabría porque es mujer y además trabaja en una tienda de lencería. Pero a mí me da igual. 
No pienso ir al Acacias. Así que…
¡Ding, dong! Abro la puerta y Raquel entra escopeteada. No me da ni un beso. Entra directamente al comedor y va a la cocina a por un vaso de agua.
-        Hola, mi amor.
-        Siento estar así pero es que estoy muy nerviosa. Han echado a una compañera de trabajo y está destrozada.
-        ¿Por qué? ¿Le ha caído un estante encima?
-        La jefa dice que ha robado de la caja, pero yo no me lo creo. Lo siento pero sólo podré estar una hora contigo.
Raquel es un hueso duro de roer pero sé que me quiere mucho y lo daría todo por mí. Simplemente es egoísta y se lo toma todo demasiado a pecho. Hoy es una compañera de trabajo, mañana será una amiga que lo ha dejado con el novio y de aquí unos meses un amigo gay está muy triste porque ha engordado cinco quilos. La cuestión es desvivirse por todo el mundo menos por mí.
¿Qué le vamos a hacer? No me puedo quejar. Y menos aun el día después de haberle puesto los cuernos.
-        ¿Quieres cenar algo?
-        No, cenaré mientras veamos una peli, ¿puedo llevarme alguna de las tuyas?
-        No.
-        Juro que no me la olvidaré.
-        Si la pierdes, me compras otra. Sabes que no dejo ni pelis, ni libros, ni CD’s.
-        Hecho.
Pasamos todo el rato juntos, sentados en el sofá, hasta que Raquel se marcha a consolar a la supuesta ladrona. 
Miro el móvil y Noelia me ha mandado una foto. Lleva uno de los conjuntos y le sienta la mar de bien. ¡Qué buena que está! Tengo que hablar con ella. Tengo que ir al Acacias y decirle basta, (“en diez minutos estoy allí”).
 
 
Por suerte, el Acacias queda muy cerca de mi casa. Llamo a la puerta de la habitación 422 y Noelia abre. ¡Por Dios, qué buena que está!
-        Noelia, he venido a hablar.
-        Hablemos.
-        Lo de ayer fue un error.
-        ¿Sabes qué es lo que más me gusta de ti? ¡El tacto que tienes para decir las cosas!
-        Lo siento. Pero es que tengo novia y la quiero.
-        Marcos, en dos años que hace que chateamos, has criticado a tu novia mil veces. Te has quejado de ella a diestro y siniestro. No quieres a tu novia.
-        Noelia, sí quiero a Raquel.
-        ¿Seguro?
-        ¡Claro que la quiero!
Noelia saca su teléfono móvil y busca. 
-        Lee.
Es una conversación de Facebook de hace un par o tres de meses. En ella textualmente digo “Ya no estoy enamorado de ella”. Ni me acordaba de esta conversación. Es de un día que iba muy borracho y me enfadé con ella.
-        Noelia, sí quiero a Raquel.
Noelia se acerca a mí y me besa. Sutilmente la aparto. El beso me ha puesto cachondo. Tengo facilidad para que se me ponga dura al instante.
-        Te acostaste conmigo porque te gusto, y lo sabes.
-        Vale, sí. Me gustas. Pero no está bien.
-        ¿No está bien el qué? ¿Esto?
Noelia me besa y yo me dejo besar un poco.
-        Noelia, no.
-        Marcos, me gustas.
-        ¿Pero cómo te puedo gustar? ¿Tú te has visto?
-        ¿Qué pasa?
-        Que estás buenísima. Puedes tener al tío que te dé la gana y simplemente te gusto porque no te hago caso.
Noelia se tira sobre mí y me besa y yo ya no puedo aguantar más. Tengo ganas de follármela y me la follo. Me la follo en el lavabo, en la cama, en el bidé, en la ducha… Rompemos una mesa de escritorio de tan fuerte que follamos. 
Es cierto. Noelia me gusta. No sólo me pone. Me gusta. Hace tiempo que no follo así con Raquel. Por algo será. Pero no concibo una vida sin ella. 
Soy un cagado. No me atrevo a volver a ser soltero porque sé lo que es pasar frío. No quiero dejarla y encontrarme solo de nuevo. De relación de mierda en relación de mierda. Con Raquel he conseguido algo muy parecido a una relación normal, pero me engaño a mi mismo si digo que sigo enamorado de ella. 
No quiero hacerle daño. La dejaré. Lo juro por Dios. Le contaré la verdad y la dejaré. Quizá con Noelia me vaya mejor. Aunque no sé si Noelia quiere algo conmigo. Por lo menos dejaré a Raquel y tendré sexo con Noelia. Tendré una magnífica follamiga.
 



4.
Y no estar loco…
 
¡Ya llevo dos meses engañando a Raquel! Y lo sorprendente es que no haya notado nada. No vemos muy poco. Raquel está muy ocupada buscando curro y no tiene tiempo para mí. Yo no me quejo. Me voy con Noelia haciendo la ruta de los hoteles. ¡Paga ella! De hecho paga el estado porque el dinero que se gasta es el dinero del paro. Yo me encargo de pagar las cenas y las botellas de cava. Me siento muy hombre cuando salgo de un hotel, un martes por la mañana, me pongo las gafas de sol y huelo el aroma de sexo en mi bigote. Me siento satisfactoriamente malo. Me siento un triunfador. Sé que lo que hago no está bien y muchas veces me sabe mal ser un hijo de puta infiel. Pero me merezco sentirme peligroso. 
Cuando lo pienso, me siento estúpido y egoísta. 
Prefiero no darle demasiadas vueltas. Cada vez que me asusto, llamo a Noelia y en un par de horas estoy entrando en una habitación nueva (pero siempre la 422). Ella está dentro, ponemos un disco y hacemos el amor un par o tres de veces. Luego nos vamos a cenar a un restaurante y comemos y bebemos. La única norma es nunca hablar de Raquel y mucho menos reírnos de ella. No se lo merece. Lo que estoy haciendo es algo que necesito hacer yo, y no tiene que ver nada con Raquel. Pero en el fondo sí que tiene que ver. Porque me estoy enamorando de Noelia (si no lo estoy ya). 
Me siento una mierda. Sé que tarde o temprano la tendré que dejar. Ella se merece hacer su vida. Se merece que nadie la engañe. Y yo no me merezco su perdón. Porque lo que estoy haciendo, lo estoy haciendo con premeditación, alevosía y nocturnidad (y con muchos besos). Lo estoy haciendo fatal. 
Por suerte, de momento Noelia no me exige nada.
-        ¿Cómo te va con Raquel? – dice Noelia, tumbada en la cama, después de hacernos el amor.
-        Bien. La veo poco.
-        Ya me imagino.
Acordamos no hablar de Raquel. No sé por qué tiene que sacar el tema. 
-        Está buscando trabajo de lo suyo y se pasa el día haciendo entrevistas de trabajo o preparándolas.
-        ¿Qué ha estudiado?
-        Humanidades.
-        ¿Y qué trabajos quiere?
-        Ni idea.
-        ¿No lo sabes?
-        ¿Por qué tendría que saberlo?
-        Porque es tu pareja.
-        ¿Y si cambiamos de tema?
-        ¿La quieres?
-        ¡Noelia!
-        ¿Y a mí, me quieres?
¡Score! Noelia ha lanzado la bomba de lo inevitable. La bomba de que confirma que todo o cambia o se muere. 
No sé qué contestar. Me siento el protagonista de ese bolero:
 
No te puedo comprender, 
corazón loco. 
No te puedo comprender, 
ni ellas tampoco.
Yo no me puedo explicar 
cómo las puedes amar, 
tan tranquilamente. 
Y yo no puedo comprender 
cómo se pueden querer 
dos mujeres a la vez, 
y no estar loco. 
Merezco una explicación 
¿Por qué es imposible seguir 
con las dos? 
Aquí va mi explicación 
A mi me llaman sin razón 
Corazón loco 
Una es el amor sagrado, 
compañera de mi vida 
y esposa y madre a la vez. 
Y la otra es el amor prohibido, 
complemento de mi alma, 
y a la que no renunciare. 
Y ahora ya puedes saber 
cómo se pueden querer 
dos mujeres a la vez, 
y no estar loco
 
              Y yo no estoy loco. Simplemente estoy bloqueado porque me gustan las dos (pero quiero a Noelia). Ya no estoy enamorado de Raquel, pero ¿quién está enamorado de su pareja después de dos años? ¿Quién se podría resistir al cuerpo desnudo de Noelia? En el fondo, no es un tema de físico porque Raquel está igual de buena que Noelia. Es un tema de novedad. 
El que manda no es mi corazón. Es mi pene. En el fondo, soy el protagonista de un bolero que dice así:
 
No te puedo comprender, 
pene loco. 
No te puedo comprender, 
ni ellas tampoco.
Yo no me puedo explicar 
cómo te las puedes follar, 
tan tranquilamente. 
Y yo no puedo comprender 
cómo te puedes follar 
dos mujeres a la vez, 
y no estar loco. 
Merezco un explicación 
¿Porque que es imposible follar 
con las dos? 
Aquí va mi explicación 
A mi me llaman subnormal 
pene loco. 
Una es el amor sagrado, 
y luché por conquistarla, 
quién soporta mis manías.
Y la otra es el amor prohibido, 
la que no pide explicaciones 
y a la que no quiero dejar de ver. 
Y ahora ya puedes saber 
Cómo te puedes follar 
dos mujeres a la vez 
y no estar loco.
¡Chim pom!
 
La polla me tira ¿A quién no le tira la polla? Quién esté libre de pollas que si tire el primer coño. 
Soy un egoísta y debo decidir.
¡Noelia, decido! 
Ni de puta broma le voy a contar la verdad a Raquel. No quiero hacerle daño. O mejor dicho: se me caería la cara de vergüenza. 
¡Marcos, tranquilo! Sólo te ha hecho una pregunta. Intenta salirte por la tangente (que es lo que haces siempre).
-        Yo sólo quiero lo que no puedo tener – sé que es una mierda de frase, pero igualmente la beso, esperando que funcione.
-        Si me vuelves a soltar otra frase de Provebia.com te meto una hostia y no me vuelves a ver.
-        ¿Y qué quieres que te diga?
-        Lo que quiero que hagas es que seas sincero.
-        Noelia, me gustas. Creo que estoy enamorado de ti. Pero también quiero a Raquel.
-        ¿Estás enamorado de ella?
-        ¡Noelia!
-        ¡Marcos!
-        ¿Y yo qué quieres que te diga? Supongo que sí.
-        No lo estás y lo sabes.
-        Ahora resulta que tú sabes lo que siento.
-        Marcos, lo que sé es que vas a alargar esta situación al máximo porque eres un cobarde. Sé que te gusto y sé que me gustas.
-        ¿Cómo te puede gustar un cobarde?
-        No sigas por ahí…
-        Intento comprender qué te gusta de un cobarde como yo. Reconozco que estoy cagado porque me gustas. Pero, ¿qué pretendes? No eres muy clara, ¿sabes? No hacemos lo que hace la gente normal. 
-        Marcos, lo que quiero es que me digas hacia dónde va esto. Sabes lo que quiero y te pregunto si sabes lo que quieres tú.
-        No. Tú lo que haces son preguntas trampa. Haces preguntas en las que, conteste lo que conteste, estoy jodido.
-        ¿Pero qué coño dices?
-        Si digo que te quiero, me obligas a tomar una decisión. Y si digo que no te quiero, la tomas tú.
-        Pues eso mismo. A ti lo que te pasa es que quieres que las cosas se queden como están. Y si quieres que te sea franca, estoy harta de quedar en plan “malotes” de hotel en hotel. Quiero que lo nuestro vaya a más.
Por mucho que diga o hable, Noelia se viste y se va. 
No quiero volver a casa. Me quedo a dormir en la habitación 422 porque intuyo que será la última vez que la veré, escoja lo que escoja. 
O Raquel, o Noelia. Sin pasar por la soltería. Pasar de una chica a otra. Lo que he hecho toda mi vida y decidí no hacer más. Sé que voy a escoger a Noelia. Lo sé. Pero eso implica decirle que adiós a Raquel. Lo mejor será que vaya a ver a Carolina y a Rubén mañana por la mañana. Sentarme en frente de ellos y contarles lo que he hecho.
Lo he hecho mal. Lo he hecho fatal. Ahora sé por qué estas cosas no están bien vistas en la sociedad. Y lo sé a ciencia cierta. Tengo la certeza de que ser infiel es una putada. Mucha gente defenderá que ser infiel está mal por la otra persona, ¡y una mierda! Ser infiel está mal hecho para uno mismo. Porque te pone en dilemas innecesarios. Te sientes fatal. Pero tengo la posibilidad de que Raquel no se entere. Por lo menos que no se entere. No conoce a Noelia. Nadie la conoce. Nadie sabe que existe. Se lo conté a Santiago pero no dirá nada. Necesito hablar con mis mejores amigos.
-        ¡Eres un hijo de puta! – Carol me mete una hostia y se marcha.
-        ¿Pero qué coño haces, bro? – Rubén también se marcha.
5.
Lugares comunes
 
              Llevo toda la mañana con una presión insoportable en el pecho. Me ha pasado otras veces. Es el miedo que se apodera de mi estómago. Hasta me tiembla el rabillo del ojo y me siento patético. 
¡Soy patético! Mi relación con Raquel no es lo que me esperaba. ¿Y te das cuenta ahora, subnormal? Nunca es como uno espera que sea, y este es el motivo de toda frustración; esperar cosas y someterlo todo a un ideal. Pero también es de subnormales pensar que todo irá mal. Aunque pensar que todo irá bien no ayuda. Deberíamos poder imaginar las cosas tal cual serán. ¡Sería aburrido! Lo que es aburrido es que ahora esté haciendo filosofía barata. Porque es lo que hago: filosofía de mercadillo, filosofía de libro americano de autoayuda. Deseo encontrar un libro titulado “Dejar a tu pareja sin hacerle daño”. Vuelvo a tener el mismo problema que hace más de dos años tuve con Paula. No quiero hacerle daño a Raquel, y cabe la posibilidad de que no se lo haga. Cuando dejé a Paula no le hice daño, o eso creo. ¿Cómo estará Paula ahora mismo? No lo sé. Seguro que feliz, como lo estará Raquel de aquí dos años (y seguro de aquí tres meses). Quizá se lo espera. Quizá se huele algo. O quizá ella está haciendo lo mismo con otro tío. O quizá sigue enamorada de mí. O yo qué sé. ¡Qué cansino soy! Estoy cansado de mí. Me gustaría ser alguien distinto. Alguien que supiera hacer bien las cosas, ya sea resistir a la tentación de poner los cuernos, o dejar a su pareja de una forma honesta. Si la cosa con Noelia sigue adelante, prometo no ponerle los cuernos. 
No sé cómo irán las cosas con Noelia porque no creo que sea bueno dejar a Raquel para irme con ella. Estoy seguro que a cualquiera que le pregunte me dirá que estoy como una regadera. O quizá me entiende. Estas cosas pasan. Recuerdo el caso de un oftalmólogo que dejó a su mujer para irse con su secretaria, que además era su cuñada (es decir: la hermana de su mujer). Ahora son felices y les va muy bien. Pero yo no soy tan listo como un oftalmólogo. Yo no tengo ninguna carrera respetable. Yo estudié cine pensando que sería el futuro Spielberg y a lo más que he llegado es a ser visionador en un programa de humor. Es cierto que la gente se divierte con el programa, pero sospecho que se divierte más con E.T o con Jurasic Park. Seguro que el oftalmólogo también se quería parecer a sus ídolos y se siente frustrado por no llegar a su nivel. Aunque los oftalmólogos no firman sus obras y no hay Oscar a la mejor operación de cataratas. 
              Por lo menos, una vez haya dejado a Raquel, las cosas con Noelia cambiarán. No nos hará falta ir de hotel en hotel y podremos cenar en casa tranquilamente. No entiendo por qué Noelia quiere una relación con un tío que ha sido infiel. ¿No tiene miedo de que le haga lo mismo que le he hecho a Raquel? ¿No tiene miedo de que, al cabo de dos años, le ponga los cuernos?
              Suena mi móvil. ¡Es Raquel! Debo cogérselo.
-        Hola.
-        ¡Hola mi amor!
-        ¿Sabes qué? ¡Tengo trabajo! - ¿eso es bueno o es malo?
-        Felicidades mi amor – soy un gusano.
-        En el museo de arte nacional, en la sección de marketing.
-        ¿Qué bien, no? ¿Estás contenta?
-        ¡Por fin dejaré la tienda! Ahora voy a dar los quince días.
-        Me alegro mucho por ti.
-        No te alegras.
-        ¿Por qué dices esto?
-        Porque tú no eres de la clase de personas que se alegre por los demás. Pero da igual. Yo te quiero igual.
Supongo que es bueno que haya encontrado trabajo. Estará distraída. Trabajo nuevo vida nueva.
-        Raquel.
-        Dime.
-        Tengo que contarte algo.
-        ¿El qué, pasa algo?
-        No, no te preocupes, no pasa nada - ¡Sí pasa!
-        ¿Me paso por tu casa a eso de las diez?
¡No, en mi casa no! No quiero que me monte un numerito. Lo mejor será quedar en un sitio concurrido. Donde se pueda marchar rápidamente cuando quiera y no pueda montar una escena. Si la dejo en mi casa, puede ponerse a chillar y a montar escandalera.
-        Me apetece salir a tomar algo.
-        Como quieras. ¿A las diez en el irlandés que hay cerca de casa de Rubén y de Carol? Si quieres, pueden venir.
-        Rubén y Carol no pueden quedar. Los he llamado antes y esta noche cenan en casa de los padres de ella.
-        Podríamos cenar en casa de tus padres algún día…
Raquel bromea. En dos años que llevamos juntos aún no le he presentado a mis padres (por algo será), y sé qué tiene ganas de conocerlos y de que yo conozca a los suyos. Me da pena porque nunca conocerá a mis padres y mis padres nunca sabrán que Raquel ha existido. ¡Soy un desastre! De hecho, a mis padres los veo poco, y nunca les cuento nada. 
-        Quedamos en el Dado.
-        ¡El Dado no me gusta!
¿Cómo puedo estar con una chica que no le gusta mi bar favorito? ¡A Noelia le encanta el Dado!
-        ¿Sabes qué bar me han dicho que está muy bien? El del hotel Acacias – Un escalofrío recorre mi cuerpo.
-        ¿Qué quieres decir?
-        Nada, ¿por?
-        Tonterías mías.
-        ¿Te apetece que vayamos? – no tengo putas ganas de ir al bar del hotel donde le fui infiel a Raquel por segunda vez.
-        No sé…
-        Siempre vamos a los mismos sitios – el tono de súplica pueril de Raquel me indica que es una casualidad que quiera quedar en el Acacias.
-        De acuerdo. A las diez en el Acacias.
-        Te quiero.
-        Y yo.
Raquel cuelga y yo me cago en la puta. 
La suerte está echada. ¡Voy a dejar a Raquel! Lo mejor será que vaya al gimnasio toda la tarde y me meta en el spa. Hay una sala, con tumbonas calientes, en la que puedes ver la televisión. Nunca hay nadie y puedes poner el canal que te apetezca.
Como algo (muy poco, la verdad), hago la bolsa del gimnasio y salgo de casa. 
-        ¡Eh, tú! ¡¿Quieres un perro?! – es la dependienta cañón de la tienda de animales.
-        ¡Que no, pesada! - cada día que paso por delante de su tienda, camino al gimnasio, me pregunta lo mismo.
Se llama Ana y es veterinaria. Le gustan los animales y Lou Reed. Su novio siempre me mira mal. Y no lo entiendo porque no tiene motivos para estar celoso. Ella es un nueve y yo soy un cinco. Aunque Raquel es un ocho y está conmigo. Y Noelia es un ocho y quiere estar con un cinco. Quizá soy un siete y no lo sé, ¡No, Marcos, eres un cinco!
-        ¿Cuándo me comprarás uno?
-        No tengo tiempo para perros.
-        ¿No te gustan?
-        Sí me gustan. Pero un rato. No quiero cuidar de un animal. Si no les das de comer se mueren, ¿sabes?
-        Sí. Es lo que tienen los seres vivos.
Dentro de la tienda está su novio mirándome mal. Aunque no creo que me mire mal sólo a mí. Tiene pinta de que no le gusta mucho que hablen con su novia. Tiene pinta de ser el típico musculitos celoso y de no saber leer ni escribir. Ana se da cuenta de que su novio me mira.
-        No te preocupes, es inofensivo.
-        Hay una ley que les obliga a llevar bozal – digo, a riesgo de ofenderla.
Ana ríe. Le hace gracia que me meta con su novio, en secreto. Siempre que me paro a hablar con ella hago un comentario sobre su novio.
-        ¿Qué tal está tu novia?
-        Prefiero no hablar del tema.
-        Creo que he metido la gamba.
-        No te preocupes. Creo que la relación ha llegado a su fin.
-        Lo siento.
-        No es culpa tuya.
-        Pensaba que la habías dejado por mí.
-        No lo hemos dejado. Esta noche.
-        Pues hasta que no la dejes, conmigo ni lo sueñes.
-        No pienso soñar contigo. King Kong podría matarme.
-        No es mal tío.
-        No quiero arriesgarme a averiguarlo.
-        Por lo menos, podrías comprarme un perro.
-        Qué fijación con que me compre un perro. ¿Por qué es tan importante que me compre un perro?
-        Tú mismo….
Ana vuelve al trabajo y yo sigo mi camino.
 
 
Entro en el bar del Acacias. Como ya he estado aquí antes, no me sorprende ver la magnífica decoración. Suena mi disco favorito de Herbie Hancok (el Takin’ Off). Por lo menos dejaré a Raquel con buena música. Busco el sofá más apartado. Tampoco quiero que alguien vea como dejo a Raquel.
Pido una cerveza a la camarera. Es rusa y está buenísima.
Llega Raquel y pide una cerveza.
-        Hola mi amor.
-        Hola – digo, seco.
-        ¡Mira que te he comprado!
Raquel abre una bolsa enorme y saca un libro (o eso parece), envuelto para regalo, y me lo da.
-        Últimamente no me has visto el pelo y quería compensártelo. Ahora que tengo trabajo podremos pasar más tiempo juntos. Tendré un horario parecido al tuyo.
¿Se supone que tengo que abrir el regalo? La voy a dejar. No es de recibo abrir el regalo.
-        ¡Ábrelo!
-        No sé si debo.
-        ¿Por qué? ¡Te encantará!
-        Quiero hablar contigo.
Raquel me mira con los ojos bien abiertos, pero no creo que se espere lo que le voy a decir. 
-        ¿Qué pasa?
-        Quiero dejarlo.
Me siento como un gilipollas con un libro envuelto para regalo entre las manos.
-        No sé qué decir – dice Raquel.
-        La verdad es que yo tampoco.
Raquel sólo me mira. No se lo esperaba. O sí y está fingiendo. Estas cosas, por mucho que te las esperes, siempre te pillan desprevenido.
-        No estamos bien Raquel. Me sabe mal y no sé qué más decir. Lo he estado pensando y es lo mejor.
Raquel respira hondo. Muy hondo. Es evidente que intenta controlar sus emociones.
-        Sabes que llevamos mal un año.
-        Sí, lo sé. No estamos pasando por nuestro mejor momento, pero ahora tengo un trabajo nuevo.
-        He tomado la decisión, Raquel.
Todas las rupturas son así. Por mucho que intentes personalizar, todas las rupturas suenan a “no es por ti, es por mi”, “sabíamos que esto tenía que pasar”, “podemos ser amigos”. Me jode no ser original. Me jode que una cajera de supermercado deje de la misma forma que dejo yo. 
Lo que no pienso decir es: “te dejo porque hace dos meses que voy de hotel en hotel poniéndote los tochos”. Ni de broma. Eso la destrozaría y me convertiría en un hijo de la gran puta. Ahora sólo soy un hijo de una puta de talla M.
-        Muy bien. Si es lo que quieres.
-        Toma – le devuelvo el regalo.
-        No, quédatelo. Espero que no te guste – Raquel intenta sonreír.
Tras un abrazo y un montón de explicaciones tópicas, Raquel se marcha con dignidad. Supongo que se va a llorar junto a su compañera de piso. Es lo que haría yo. Llamar a Rubén y a Carolina y llorar. 
Abro el regalo y me siento un hijo de puta integral. Raquel me ha regalado una edición de coleccionista de La Casta de los Metabarones. Le debe haber costado una fortuna. Seguramente unos noventa euros. El regalo más caro que le he hecho en mi vida me ha costado cincuenta. Y no era un regalo tan personal. Le regalé un brazalete que tardé tres minutos en escoger.
Pago la cuenta y salgo del Acacias. 
Camino a casa empiezo a llorar. Le mando un Whatsapp a Noelia: ya he dejado a Raquel, ¿contenta?
Noelia me contesta el Whatsapp: quieres que nos veamos?
Contesto que sí. Claro que la quiero ver. 
Cuando llego a casa, Noelia me está esperando en el portal. 
Se suponía que la primera vez que Noelia viera mi casa tenía que ser especial, y lo es pero de un modo muy poco especial porque ahora mismo soy un tío abrazado a su ex amante (y nueva novia) con un ejemplar de coleccionista de La Casta de Los Metabarones en la mesilla de noche.
 



6.
¡Que se jodan las lubinas!
 
En su momento, no ayudé a Raquel con sus entrevistas de trabajo, y ahora, tres semanas después, estoy con Noelia, en mi casa, ayudándola con una entrevista de trabajo. Raquel nunca se dejó ayudar. Era muy independiente y me nunca dejaba que participase en nada de lo que hacía. Si Noelia consigue el trabajo, con el dinero que tiene ahorrado, podrá dejar de vivir con sus padres y volver a vivir sola. Una prestigiosa empresa de colonias y fragancias le ha ofrecido un puesto en su departamento de comunicación.
Noelia aparece en bragas con un tejano y una camiseta en cada mano. Está buenísima. ¿Se puede saber qué hago para conseguir chicas tan guapas? Yo no soy para nada guapo. En el colegio siempre me llamaron feo y en la universidad no me llamaban nada.
-        Cariño, avisa antes de salir así. Casi se me secan las retinas al verte.
-        ¿Crees que esto me quedará bien? ¿Cómo se supone que viste alguien que trabaja en el departamento de comunicación de una multinacional? ¿Con o sin gafas de pasta?
-        Noelia, sé tú misma – me levanto para abrazarla por la cintura y besuquearle el cuello.
-        Siendo yo misma, nunca he conseguido nada. Debo empezar a parecerme a otra persona. Yo, por mí misma, soy un fraude – Noelia se deshace de mí y se marcha.
Noelia es más arisca que Raquel. No le gustan los mimos cuando no toca hacerlos. Nunca sé cuando se tienen que hacer. Le estaría haciendo mimos todo, todo el día (como al principio con Raquel). No pararía de darle besos, y me choca que a ella no le pase lo mismo, pero lo respeto. Hay chicas que son reacias a la ñoñería. Noelia es mi primera gata. Hay que saber cuando está receptiva. No me lo pone fácil y me gusta el reto. Hace que tenga que estar alerta todo el rato, que cada segundo tenga que pensar en cómo seducirla.
Vuelve Noelia, en pijama, y se sienta en la mesa para repasar sus apuntes y papeles. Ha hablado con un amigo suyo, que trabaja en el departamento de recursos humanos de una empresa, y le ha dado unas cuantas indicaciones de lo que acostumbran a preguntar en estos sitios.
Me siento en frente de ella, al otro lado de la mesa, y finjo ser el entrevistador.
-        Hábleme de usted.
-        Me llamo Noelia, tengo veintiocho años, soy licenciada en periodismo y he trabajado durante muchos años como periodista para una revista de moda.
-        Por lo que dice su currículum, interpreto que lleva casi un año en el paro.
-        Sí. La revista cerró. Pero en este tiempo me he formado. He mejorado mi inglés y he colaborado para algunos bloggers conocidos.
-        ¿Cómo se le da trabajar en equipo?
-        Bien. No tengo ningún problema. En la revista, éramos un equipo de siete personas y nunca tuve ningún problema. Bueno… los típicos: soy muy autoexigente y esto hace que lo sea con los demás. Pero es fácil tratar conmigo y tengo paciencia.
-        ¡Bien dicho, pequeña! ¡En toda la yugular!
-        ¡Va, Marcos! Esto es serio.
-        De acuerdo. Destaque tres defectos suyos.
-        ¿La auto exigencia es uno? A mí me gusta ser así, pero quizá hay gente que lo ve como un defecto. No sé. Soy extrovertida, esto quizá hace que muchas veces, cuando trabajo en equipo cree un clima que no es propicio para el trabajo. Soy muy sincera y sé que a veces es conveniente mentir pero no puedo evitarlo, me sale así. ¡Ah! Y soy muy tranquila, a veces demasiado. ¿No crees que daré el cante?
-        Creo que en estas entrevistas han oído de todo. Se deben fijar en cómo te expresas y en tu seguridad. Como dice el Doctor House: todo el mundo miente. Así que creo que no harán caso a lo que dices sino al cómo lo dices.
-        Ya quiero que sea mañana.
-        Diles que eres impaciente.
-        No. Este defecto me lo guardo para mí.
-        Tú no tienes defectos.
-        Si el entrevistador es un chico seguro que me cogen. No sé qué me pasa pero me llevo mejor con los chicos que con las chicas.
-        Porque te quieren follar.
-        ¡Qué va! Me llevo mejor con los chicos desde siempre. Desde que era muy pequeña. Son más fáciles que las tías. Las tías son un coñazo.
-        Que sí, que sí. Que te quieren follar…
-        Voy a la cama.
-        Ahora vengo.
Noelia se marcha a la cama y se lleva consigo sus apuntes. 
Me gusta esta chica. Se toma muy en serio su vida y su futuro profesional. Se merece que le den el puesto de trabajo. Si no, acabará volviéndose loca. La empiezo a conocer un poco y me doy cuenta que es muy competitiva. Le gusta ser la mejor en todo y no tolera el fracaso. A la larga, esto puede suponer un problema para la relación, pero por ahora es bueno que sea así.
Voy a la cama y me encuentro a Noelia leyendo sus apuntes. Me tumbo a su lado y cojo mi libro. Me encanta leer, desnudo, junto a una chica tan guapa. Formamos y formaremos un gran equipo. Porque, aunque Noelia es arisca, me va bien que me agobie. No me la tengo que sacar de encima cuando estamos en el cine. Odio las chicas que no paran de acariciarme cuando estoy en el cine y que cada dos por tres tienen la necesidad de besarme. 
Dejo mi libro y empiezo a acariciarle la barriga. Con tanta delicadeza (o torpeza) como puedo, deslizo mi mano dentro de su pantalón de pijama y juego con su pubis. Noelia da un pequeño respingo y me deja hacer. Poco a poco, me voy deslizando y empiezo a buscar su clítoris.
-        Marcos, no – dice, apretando las piernas.
Hago caso omiso a sus palabras. Quiero darle un respiro, que se relaje y que mañana vaya a la entrevista con una gran sonrisa. O quizá lo que busquen en esa empresa de perfumes es una chica mal follada. La típica rabiosa a la que no le dan lo suyo.
Me acerco a ella y con la otra mano juego con su pezón. Lo pellizco. Noelia baja sus apuntes y me mira con una sonrisa.
-        ¿Paras?
-        No.
-        Va, Marcos, no me apetece.
-        Te irá bien liberarte de tensiones, pequeña.
-        No me apetece en absoluto liberar tensiones.
-        Sí te apetece. 
-        No.
Cojo sus apuntes y los dejo encima de mi mesita de noche.
-        ¡Que no!
Cojo a Noelia y me la pongo encima. 
-        Mañana tendrás todo el sexo que quieras, pero hoy no.
La dejo en paz. Sé que para ella es importante y no es bueno agobiarla. Me da un poco de rabia que no me haga caso. No me gusta no tener sexo. Soy muy primitivo y cuando empiezo una relación (creo que nos pasa a todos los tíos) necesito sexo constantemente, sino entristezco. Si ahora no me da sexo, no quiero ni imaginar de aquí unos años.
 
 
-        Buena suerte, mi amor.
El bus de Noelia ya ha llegado (no ha querido que la acompañe en coche). Nos damos un largo beso y Noelia sube al bus.
Yo me voy a trabajar y la mañana pasa rápido. Queda muy poco para las vacaciones de verano y esto me hace feliz. ¡Soy feliz! Y lo soy por varios motivos y por uno en concreto: amo a Noelia. Amo tanto a Noelia que mi madre se pondría celosa. La quiero mucho. Puedo pasarme horas mirándola, cosa que, a veces, le pone de los nervios. Porque ella odia el azúcar en las relaciones: ella sólo le pone azúcar al café. Pero yo no. Yo el café me lo bebo sin azúcar y me gusta ser dulce con ella. Estoy muy ilusionado y me lo merezco. Sé que en un pasado fui malo (sobre todo con Paula y con Raquel), pero con Noelia pienso remendar todos mis errores. Pienso hacerlo bien. Ya no me apetece mirar a otras chicas. Casi ni entro en Facebook. No quiero que me vuelva a pasar lo que me pasó con Raquel. Tengo que aprender de mis errores. Supongo que madurar debe de ser esto; tomar consciencia de uno mismo y querer remediarlo. ¡Qué asco doy cuando pienso en bobadas! 
Las canciones ya no hablan de mí. Ahora todos esos cantautores que me gustaban tanto me parecen unos amargados que no disfrutan de la vida. Si quieres tanto a esa chica, ámala sin miedo y nunca la idealices ni confundas la obsesión con amor. El amor es otra cosa. El amor es estar contento de que Noelia esté haciendo una entrevista de trabajo. Es estar contento de uno mismo. No hay más amor que el propio. Si te amas, te aman. ¡Me parezco a Jorge Bucay!
Es normal que con Raquel la cosa no funcionara. Porque no fue natural. La busqué, me obsesioné y cometí el error de confundir necesidad de ser amado con el amor. Lo siento mucho por ella. No la he vuelto a ver, pero no me importa demasiado. Seguro que le va bien. Debe de estar en su nuevo trabajo, conociendo a gente nueva y olvidándose de mí. Raquel no era la definitiva, pero Noelia sí lo es. Me entra un poco de vértigo cuando pienso en las chicas que quizá me perderé. Noelia será la única chica con la que follaré de ahora en adelante y me gusta la idea. Aunque hay que ser realista. ¿Con quién follaba antes? Con chicas que me hacían bailar la cabeza, y una vez me las follaba, me desencantaba de ellas. Ya las había conseguido y perdían la gracia. Perdían lo que las hacía especiales. El misterio. Si lo miro con distancia, es mejor así porque ya no me acuerdo ni del apellido de Paula y eso no es bueno. Un apellido no se debe olvidar. O quizá sí, o me da igual. Me da igual porque sí sé el apellido de Noelia, y esto es lo único que cuenta. Es lo único que me importa. Noelia, Noelia, Noelia y para siempre Noelia.
Estoy muy pesado pero es la primera vez en mi vida que no me aburro de mí mismo y que ir a trabajar tiene sentido. Y el sentido se lo da mi relación con Noelia. No Noelia en sí misma. Lo nuestro. Llámale amor, llámale cactus. Nuestro cactus es lo único que cuenta. Tenemos un cactus precioso. Un cactus que regar (aunque me parece que no hay que regarlos mucho). Tenemos un cactus que da envidia. Lo he notado porque en la parada del autobús todo el mundo nos miraba, y la gente debía de pensar que nuestro cactus da rabia porque no se puede tocar. Es un cactus prometedor. Es un cactus que vive en su desierto particular, cerca de un oasis. Un cactus que vive en un desierto donde los espejismos se convierten en esperanza, ¡Marcos, basta! ¡Eres un puto ñoño! ¡Empiezas a decir cosas sin sentido! Tienes la pituitaria loca, como una manguera que nadie sostiene, segregando sustancias químicas que te hacen sonreír a todas horas. El amor es tan, tan tópico, que me siento un cliché de mierda, asqueroso. Pero no le puedo hacer nada. Incluso salir con Santiago a desayunar me parece enriquecedor.
Cuando salgo del trabajo llamo a Noelia.
-        ¡Me han dado el trabajo!
-        ¿Así, tan rápido?
-        Les he encantado. Empezaré cobrando unos mil novecientos euros el primer año.
-        Qué bueno.
-        ¿Sabes que significa esto? Qué no tendré que aguantar más a mi madre ni a mi padre a la hora de cenar. Podré entrar y salir sin escuchar “¿a dónde vas?”, “¿ya has llegado, tan pronto?”.
-        Felicidades, pequeña.
-        Te invito a cenar.
-        No. Vente a casa y te preparo algo especial.
-        A las diez estaré allí.
-        Te quiero.
-        Y yo.
-        Mua.
-        Mua.
Cuelgo y voy al súper directamente.
 
 
Lo tengo todo preparado. Todo está caliente menos la botella de champán. Sólo falta Noelia. Ella no vendrá caliente, pero todo se andará. ¡Qué mujer! Es una aventura diaria y yo soy el Indiana Jones que debe encontrar su arca perdida, entrar en su templo maldito y cruzar su última cruzada. ¡Qué carácter! Cómo la amo. Cómo la deseo.
¡Ding, dong! ¡Es ella! Abro la puerta y nos abrazamos, nos besamos, nos reímos y nos celebramos. Qué contenta está. Noelia se merece haber conseguido el trabajo.
Pasamos al salón y Noelia se da cuenta de que he puesto un regalo encima de la mesa.
-        ¿Y esto?
-        ¡Ábrelo!
Impaciente, Noelia lo abre. Es un cactus. Lo vi en el supermercado y me hizo gracia.
-        ¿Te estás quedando conmigo?
-        ¿Por?
-        ¿Crees que le tienes que regalar a tu novia un cactus?
-        ¿Por qué no?
-        Porque pensará que estás chalado.
-        Esto ya lo sabía antes de empezar conmigo.
-        Sí. Tienes razón. Eres raro de cojones.
-        Soy tu novio raro.
-        Sí, esa soy yo. Una tía con un novio raro y con un trabajo estable.
Nos abrazamos y acabamos haciendo el amor, y me olvido de que a estas alturas tengo un par de lubinas en el horno que deben de estar calcinadas. Pobres lubinas. ¡Que se jodan las lubinas!
 



7.
El cerebro femenino
 
¡Hace tres días que Noelia está rara! Debe de ser el estrés de la mudanza. Por fin hoy acabamos.
Dejo un par de botellas de vino en un botellero que hay junto al horno. No sé si el diseñador de los muebles es consciente de que un botellero no debería ir junto a un horno. O no lo sé. Creo que no ha de ser bueno. Da igual. Lo importante es que beberé el vino con Noelia. Lo degustaremos en su nuevo pisito de treinta metros cuadrados, que queda en el quinto coño y me obligará a coger el coche cada vez que quiera verla.
Es muy temprano para ir a vivir juntos…
Entra Noelia cargando cajas y ve las dos botellas. No dice nada. Aunque no creo que haya que decir algo cuando se ven dos botellas en un botellero que está junto al horno.
-        ¿Haces la cena mientras ordeno el armario?
-        ¿Pasta va bien?
-        Perfecto.
Noelia entra en su habitación y yo pongo a calentar agua. Tardo mucho tiempo en entender cómo funciona la vitrocerámica, pero acabo consiguiendo que el agua hierva.
Dejo la pasta hirviendo y entro en la habitación de Noelia. Es muy espaciosa. Ha escogido este pisito porque tiene el armario muy grande. Noelia tiene mucha ropa (demasiada para un ser humano).
Intento abrazar a Noelia por detrás pero me rehúye. No quiere que la abrace. Está muy estresada. Se toma la vida demasiado en serio. Si se la sigue tomando así, la próxima habitación que ordene será el cuarto acolchado del manicomio. Insisto y la tiro encima de la cama. Me lanzo sobre ella como un tigre de bengala (aunque yo nunca he visto un tigre de bengala).
-        ¡Hostia puta, Marcos!
-        ¿Quién es la más guapa del universo?
-        Tu puta madre – dice, intentando ser graciosa.
Me levanto y voy a ver cómo está la pasta (será mejor que no la cabree).
La pasta está en su punto. Está perfecta. Como a mí me gusta: con sabor a pasta. Apago el fuego o lo que sea que tenga una vitrocerámica y busco un colador. No lo encuentro por ningún sitio. Primero lo busco por los sitios convencionales. Cajones y estanterías de la cocina. Luego, perdiendo la calma, lo busco en el mueble de la tele, que por cierto es feo de cojones y sostiene la televisión de milagro. ¡Detrás de la tele tampoco está! Busco y rebusco por algunas cajas que aún quedan por abrir. ¡Nada! Allí sólo hay trastos inútiles de decoración (imanes de polvo).
-        Noelia.
-        Dime.
-        ¿Dónde está el colador?
-        ¿Qué colador?
-        El que me pongo en la cabeza y uso para fingir que soy Napoleón.
-        Me parece que no tengo.
-        ¿Me prestas tu traje de esgrima?
-        Marcos, vete a la mierda un rato.
-        Noelia, ¿cómo quieres que cuele la pasta?
-        Ahora no puedo estar por la pasta, cariño.
Busco soluciones rápidas. ¡Lo tengo! Usaré el cesto del cubo de fregar. Ese que se usa para escurrir la fregona.
-        ¡Noelia! ¡He encontrado una solución!
-        Qué bien.
-        Tendrías que ayudarme.
-        Ahora no puedo.
-        Noelia, si no vienes me tiraré por la ventana, lo juro por mi madre. No. Mejor: lo juro por la tuya.
Noelia sale. 
-        Aguanta esto – le tiendo el cesto escurre fregonas.
-        ¿Con esto lo vas a hacer?
-        ¿Se te ocurre una idea mejor?
-        Aguántalo tú.
-        ¿Qué más da quién lo aguante?
Noelia me da el cesto y coge la olla. Yo aguanto el cesto y Noelia vierte el contenido. ¡Quema! Además, muchos macarrones se cuelan por los agujeros. Noelia se parte la caja y yo me la parto con ella. La verdad es que estamos muy graciosos. Una vez hemos colado toda la pasta nos besamos y nos miramos mucho a los ojos (como hacen las parejas enamoradas).
 
 
Nos metemos en cama y yo la busco. La busco pero no la encuentro. Noelia no quiere hacer el amor conmigo. No le apetece. Mañana tiene que trabajar y está agotada. Lo entiendo. Las chicas son así. Su cerebro funciona diferente. Un chico puede estar cansado y estresado pero puede hacer el amor. Porque el cerebro de un chico es como una caja en la que hay muchas cajas. Una para el sexo (esta es grandota), otra para el trabajo, otra para rascarse el perineo, otra para mirar al infinito como si no hubiera un mañana, otra para no pensar en nada… porque los tíos podemos no pensar en nada. Tenemos la cajita del no pensar. Aunque creo que la mía tiene agujeros y filtraciones porque me es imposible no pensar en nada. Podríamos haber usado mi cajita del no pensar en nada para colar la pasta.
Las tías son diferentes. No lo tienen tan bien compartimentado como nosotros. Su cerebro está conectado diferente. No va por cajas. Va por algo que no sé que es pero cajas no son. Es una red que conecta la zona del sexo con la de respirar que al mismo tiempo conecta con la del trabajo que al mismo tiempo conecta con la de ir a comprar muchos y muchos zapatos (toneladas de calzado) y al mismo tiempo conecta con la de su puta madre. Es una red incomprensible. Algo parecido al cable de los auriculares cuando está enmarañado. Eso se traduce en que en que si ese día (por el motivo que sea) hay vaga de trenes, tú no follas. O que si ha discutido con su prima, tú no follas. O que si le pica el codo, tú no follas. O que ha subido el Euribor (aunque no sé si el Euribor sube, o no), tú no follas. Y si por ejemplo mañana no sabe si ponerse los zapatos rojos o los rojos pastel, tu no follas ni de coña. Otro ejemplo: si se ha fijado que no te has fijado en que quería irse de la discoteca, tú no follas. Dios las hizo así. Porque al muy hijo de puta no le hace falta una Diosa. Él está soltero allí arriba tan pancho. Y el muy cabrón va, y diseña el cerebro de la mujer así. Para reírse un rato de los tíos y distraerse. Y para acabar de hacerla más complicada le pone vagina (que anda que no mola chuparla). Pero si ese día el pelo le queda raro, tú no vas a comer vagina ni a la de tres.
 
 



8.
Respuestas uno
 
- No, Marcos. Ahora no me apetece. Estoy cansada.
 
 
 



9.
Respuestas dos
 
- Ahora no. Mañana tengo una reunión.
 
 
 



10.
Respuestas tres
 
- No me apetece.
 
 
 



11.
Respuestas cuatro
 
- No. Hoy no puedo. Mejor nos vemos mañana que tengo una hora para comer.
 
 
 



12.
Respuestas cinco
 
- He quedado con mi amiga Julia y mañana ceno en casa de mis padres - ¿desde cuándo Noelia tiene una amiga que se llama Júlia?
 
 
 



13.
Respuestas seis
 
- Valesínosvemosmañanaadiós.
 
 
 



14.
¡Que le prendan fuego al mundo!
 
-        Vale. Pero mejor vengo yo a tu casa.
-        Prefiero venir yo a la tuya. Me hace ilusión. Así mañana cuando nos despertemos te acerco al trabajo en coche.
No muy convencida (y no entiendo por qué), Noelia acaba aceptando. ¡Da igual! Lo importante es que por fin veré a mi novia. Hace una semana que no nos vemos. Está muy cansada debido al trabajo y no le da la gana sacrificar nada: curro, amigas, gimnasio, macramé avanzado…
Por suerte, Noelia vive en un sitio donde es fácil aparcar. Por lo menos tiene esa ventaja. Llamo al interfono.
-        No hace falta que subas. Ya bajo yo.
Pensaba que cenaríamos en su casa pero quizá le apetece cenar fuera. A mí ya me va bien.
-        Hola, mi amor – nos damos un besito.
-        He pensado que podríamos ir al indio que hay cerca de tu casa.
-        ¿En serio? Vengo de allí. Pensaba que cenaríamos en tu casa.
-        Tengo el piso hecho un desastre.
-        De acuerdo. ¿Por qué no vamos a la pizzería que hay aquí, bajando la calle?
Esa pizzería es el único sitio decente en dos quilómetros a la redonda. Es el único sitio digno de una princesa como Noelia.
-        ¿Quieres decir? No sé.
-        Tiene una terraza muy bonita, el verano está a la vuelta de la esquina y me apetece terracita y sangría.
-        De acuerdo – dice Noelia, resignada.
La noto muy, pero que muy rara. Prefiero no decírselo. Ya se le pasará con la sangría.
Llegamos a la terraza y nos sentamos. Es un sitio muy agradable. Creo que me acostumbraré a él. Llega el camarero.
-        Ustedes dirán.
-        Yo quiero unos raviolis de berenjena pero ¿puede ser sin salsa?
-        ¿Con aceite de oliva?
-        Perfecto.
-        Yo quiero una pizza barbacoa.
-        ¿Para beber?
-        Una sangría de cava.
-        Agua.
-        ¿De litro o de medio?
-        De litro.
-        Yo no quiero beber.
-        ¿Seguro? ¿Ni una copita?
-        No me apetece.
-        Pon una de litro que seguro que se acaba animando.
El camarero se marcha y en menos de cinco minutos nos trae la bebida. En estos cinco minutos (que han parecido siglos), Noelia ha estado muy rara. Ha contestado con monosílabos a todo.
-        ¿Qué has hecho hoy en el trabajo?
-        No lo sé – uno, dos y tres monosílabos.
Sirvo un par de copas de sangría y Noelia, de mala gana, aparta la copa.
-        ¿Se puede saber qué te pasa? Estás rarísima.
-        Tenemos que hablar.
“Tenemos que hablar”. La frase típica y tópica de cuando te quieren dejar. Hemos llegado a inventar iPads y posavasos para el coche (los romanos, en sus cuadrigas, no tenían), pero para dejar a alguien seguimos diciendo “Tenemos que hablar”.
-        ¿Me estás dejando? – yo, por si acaso, pregunto.
-        No.
-        Entonces no uses esta frase. Confunde.
-        Quiero aparcarte por un tiempo.
-        ¿Me vas a dejar en zona azul?
-        Marcos, estoy hablando en serio.
-        Lo siento. Perdona.
-        Me gustas. Te quiero. Eres el mejor tío del mundo. Eres inteligente. Brillante. Me haces reír. – tanto halago es sospechoso (más de tres me pone en Defcon 2)
-        Quiero seguir viéndote, seguir follando contigo y no quiero que nada cambie entre los dos. Sólo quiero que no usemos la palabra novios.
-        Podemos usar la palabra “tiesto”, o no sé, ¿qué te parece si usamos la palabra “perdiz escabechada”? Sé que son dos palabras, pero como concepto a mí me vale.
-        No te cachondees.
-        ¿Qué quieres que haga? Va a ser lo mismo sin usar la palabra novios. Pues vale. No la usaremos.
-        Marcos, hace como tres semanas que vivo sola y no tengo colador.
-        Noelia, si quieres te compro uno. Y un pela piñas si hace falta.
-        Marcos, no notarás la diferencia. Sólo quiero tiempo.
-        Si es lo que necesitas…
No me hace mucha gracia, pero da igual. Voy a beber sangría y a no darle mucha importancia porque, según ella, a efectos prácticos va a ser igual.
 
 
-        A ver si me entero. ¿Lo hemos dejado? – voy un poco pedo.
-        A efectos prácticos, no.
-        ¿Sí o no?
Nos detenemos frente al portal.
-        Sí.
No digo nada. Ni intento besarla. Sólo quiero subir y tumbarme en la cama.
-        Prefiero dormir sola esta noche, si te parece.
-        Noelia, me he crujido un litro de sangría de cava yo solo. Ni de broma cojo el coche.
Noelia me deja subir. En el ascensor pienso un poco. En el fondo no está mal la idea. Podré follar con quien me venga en gana y además tendré polvo asegurado. Está bien. Me podría llegar a acostumbrar. Además no serán cuernos porque no somos novios; somos perdiz escabechada.
Entro en el piso de Noelia y entiendo perfectamente el concepto “esto parece una leonera”. Lo decía mucho mi madre y por fin entiendo qué quería decir.
-        Perdona el desorden.
-        No te preocupes.
Este desorden no tiene perdón. Es cárcel. Dios lo ve y te manda al infierno. Ni Hitler debía de ser tan desordenado. La pica (o donde estaba la pica) ahora es un cementerio de platos. Hay platos tan sucios que te sabe mal por ellos. La mesa del sofá (¿dónde coño está el sofá?) tiene una huella de bota. ¡Una huella de bota! Mejor no preguntar por qué hay una huella de bota en el sofá.
-        He pensado que esto de no ser novios está bien.
-        Claro. Estará bien. Nos irá bien, cariño.
-        ¿No somos novios pero me puedes llamar cariño?
-        ¿Te molesta?
-        Prefiero no pensar, ahora mismo. Pero me parece bien la propuesta. Me mola.
-        ¡Claro que sí! – Noelia me da el segundo beso de la noche.
Suena el teléfono de Noelia.
-        ¡¿Qué tal?! ¡Qué ilusión saber de ti! - ¿y esa sonrisa?
Noelia ríe con la conversación. Se lo pasa bien. Deduzco que es un chico. Un amigo suyo. Estoy seguro que es un tío porque lo ha llamado “Armando”, y que yo sepa las chicas no se llaman Armando.
-        Sí, claro. Cuando quiero te enseño mi pisito del amor.
¡Hija de puta! ¡No había caído en ello! Si yo puedo chuscarme a la chica que me plazca, ella podrá cepillarse al tío que le venga en gana. ¡Me ha dejado! ¡Me ha dejado y además está quedando con un tío en mi puta cara! ¡Cómo me duele el corazoncito! Al darme cuenta (qué lento soy) de lo que realmente está pasando me echo a llorar y Noelia se echa en la cama, pasando de mi llanto.
Con los ojos llenos de lágrimas, consigo avistar las dos botellas de vino. Las de al lado del horno. ¡Ni de coña se las beberá con el tal Armando! Cojo las dos botellas y las descorcho (¡sacacorchos sí que tiene la muy puta!). Una la vacío encima de la montaña de platos muertos y la otra me la llevo a la cama.
Noelia se hace la dormida, lo noto. No quiere verme llorar. Parece bloqueada. Pero me da igual. Mientras lloro, voy bebiendo. Lloro y trago. Lloro, y lloro, y lloro. Trago y trago. Trago largo. Lloro intermitente. Loro, lloro. Trago y lloro.
Noelia se gira, fingiendo que mi escandalera la ha despertado y levanta un párpado.
-        Ten cuidado, no me manches las sábanas – vuelve a girarse y a fingir que duerme.
¡Pero qué hija de la gran puta! ¡¿Cómo puede ser tan dura?! Me acabo la botella de un trago largo y lloro. Lloro tanto que se me acaban las lágrimas por Noelia. Esto no me impide seguir llorando. Lo lloro todo. Lloro que mi padre no me comprara una bici cuando aprobé matemáticas en primero de ESO. Lloro el día en que me caí de una bicicleta. Lloro el día en que perdí un videojuego. Lloro el día en que se perdió mi periquito. Lloro amargamente la primera cobra que me hicieron. Lloro ser tan egoísta y juro demostrarles a Carol y a Rubén que les quiero. Lloro el día en que tiré a mi abuela de una bicicleta y me siento súper mal. Lloro el día de su muerte. Lo lloro. Lo lloro mucho. La echo mucho de menos y lo peor es que no lo sabía.
-        ¡¿Pues sabes cuál era tu mote cuando te veíamos en el gimnasio?! ¡Caradifícil!
 
 
Al verme, Carolina se asusta. La abrazo y sigo llorando. Ahora entiendo qué significa tener arena en los ojos. Parece que tenga toda una playa entre el párpado y el ojo. Carolina se limita a abrazarme. Pasados diez minutos consigo dejar de llorar.
-        ¿Llevas todo el día así?
-        No he podido ir a trabajar. Les he dicho que estoy enfermo.
-        Entiendo.
-        ¿Me cuentas cómo ha sido?
Me echo a llorar. Lloro y grito. Todo en uno. Pasados quince minutos le cuento la noche de ayer.
-        La verdad es que no sé qué decirte. Nunca te había visto llorar.
-        No estoy guapo, ¿verdad? – por fin consigo hacer una broma.
Llega Rubén y, cuando le veo, lo abrazo y me echo a llorar. Mientras le abrazo, abro los ojos y, por encima del hombro de Rubén, veo una bolsa de pipas y me echo a llorar.
Cuando consigo dejar de hacer el ridículo, Carol le cuenta a Rubén lo qué me pasó ayer, porque yo no puedo. Me echo a llorar. Y de pronto me echo a reír porque (no sé muy bien el por qué) me hago gracia.
-        Bro, las cosas son así. Duele.
-        Pero es que nunca me habían dejado. Me siento tan mal... ¿He hecho pasar por esto a todas las tías que he dejado o he dejado de llamar?
-        Sí y no. Aun estoy impactada por haberte visto llorar. No sé ni qué decir.
-        Soy ridículo.
Lo soy. Soy el peor ser humano del mundo (o por lo menos, de esta ciudad). Me siento fatal por Raquel. He mandado una relación a la mierda porque sí. 
Me lo tengo merecido, ¡por gilipollas!
-        Les pediré las llaves de la masía a mis padres y me iré.
-        ¿Cuánto tiempo?
-        Tengo las vacaciones de un niño pequeño. Hasta septiembre el programa no vuelve.
-        ¿No te vas a rallar?
-        Podéis subir cuando queráis. Estaré allí todo el verano. Sin Internet, sin cobertura… a cuarenta minutos del pueblo más cercano.
-        Si es lo que quieres, bro…
-        Lo necesito. Se me ha ido la flapa. ¡Que le prendan fuego al mundo!
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1.
JAZZmín
 
¡Otra vez en casa! ¡Home fuck home! 
Enciendo el ordenador y el Facebook. En tres meses, sólo he entrado cuatro veces en mi perfil. Casi no tengo notificaciones. Rechazo un evento. Otra cena de antiguos alumnos. Ya he aprendido la lección. Dos cagadas son suficientes. ¡Paso de ir! ¡Que les den a mis antiguos compañeros de clase! Además, paso de encontrarme a Raquel. Por mucho que haya pasado tiempo, se me caería la cara de vergüenza. No quiero verla. ¿Por qué coño hacen un evento para de aquí cuatro meses? Es absurdo. Da igual. Paso de pensar por qué mis ex compañeros de clase son imbéciles.
Acepto la solicitud de amistad de Jazmín (Jazz es como yo la llamo). No hace ni dos días que no la veo (la conocí en el pueblo) y ya la echo de menos. Lo he pasado genial con ella. Me ha encantado conocerla. No sé cuando le empecé a coger cariño pero se lo he cogido. Al principio, cuando llegué, evitaba su mirada. Tenía miedo. Le tenía miedo a todo. Era la primera vez que me dejaban y no veas cómo duele. 
La primera semana que pasé en la masía, lo hice sentado en el quicio de la puerta, fumando y mirando al infinito. No pensaba en nada. Sólo miraba el muro de piedra natural que se alzaba a la otra punta del valle. Le daba caladas a mi cigarrillo y miraba ese muro. Muchas veces era entretenido porque, en la roca, se podía apreciar el recorrido de algún escalador. Al mediodía entraba y cocinaba algo ligero. Ponía un disco y me entretenía cocinando. Por la tarde, salía a buscar leña para la noche. La masía tenía calefacción, pero a mí me gustaba calentarme con la chimenea. Por la noche hacía frío. No mucho, pero lo suficiente como para encender la chimenea. ¡Me encanta cortar leña! Al principio se me daba fatal, pero poco a poco fui aprendiendo. Se me daba tan bien que llené el cobertizo de leña para el invierno. Por la noche, una vez puesta la chimenea, me sentaba en el sofá y veía alguna serie. Me llevé conmigo todas las temporadas de mi series favoritas (Los Soprano, The Wire, El ala oeste de la casa blanca, Californication, Weeds, Arrested developement…). Pasaba las noches viendo capítulos y fumando.
Pasada la primera semana, ya estaba mejor. Tenía ganas de salir (incluso de fiesta). No tenía ganas de conocer a chicas pero sí de tomar una copa. Como no me quedaba comida, tuve que bajar al pueblo. Es un pueblo pequeño de montaña. En invierno se llena de esquiadores y en verano se llena de paseantes y excursionistas. El paseo principal (que se recorre en un piti de liar o dos de los de barrita) está a rebosar de gente que compra embutidos y/o piolets. Una mezcla extraña de domingueros y aficionados a los deportes de riesgo. 
Cuando aparqué y puse un pie en el suelo sentí miedo. No sé por qué. Hacía una semana que no veía ningún tipo de vida humana. Me sentí indefenso. No tenía ganas de relacionarme con nadie. Es posible que estuviera deprimido. No lo sé. Lo que sí sé es que caminar por el paseo me agobiaba. Me daba la sensación que la gente me miraba y me juzgaba: mira a ese tío, ¿se puede saber por qué no es feliz en verano? ¡Todo el mundo es feliz en verano!
Como no estaba cómodo, me apresuré a entrar en el supermercado. Allí me sentí protegido. Todo el mundo iba por los pasillos -¡a lo suyo!- comprando setas en conserva, embutidos (los mismos que las tiendas del paseo cobraban a precio de caviar del bueno), comida precocinada… Llené mi carro con comida para una semana. Cuando me puse en la cola de la caja tres, vi a Jazmín por primera vez. Era una chica de unos veinte años. Seguramente, en las olimpiadas de Barcelona 92 ella iba colgando de los huevos de su padre. La típica hippie de pueblo que es guapa y lo sabe. El uniforme de cajera le quedaba como un saco pero era muy, muy guapa. Pelo frondoso rizado, muy largo y unos ojos verdes subrayados por un riachuelo de pequitas que cruzaban de pómulo a pómulo. Me puse muy nervioso. Tenía miedo. Era el prototipo de ChicaParaMarcos. La típica chica que me gusta (gustaba). Cuatro meses antes (con novia o sin novia) no hubiera dudado en soltarle algún comentario para hacerla reír. Me las hubiera ingeniado para quedar con ella. Me hubiera plantado delante de ella y le hubiera dicho “¡Que sepas que me encantaría conocerte!” ¡Tal cual! Pero en esos momentos de mi vida lo único que me apetecía era pagar y marcharme. A medida que la cola avanzaba, tenía miedo. Tenía miedo de mí. Tenía miedo de no poder contenerme; soltarle alguna de mis mierdas. Tenía miedo a comportarme como soy. Me aterraba la idea de intentarlo. Lo único que me repetía era “Marcos, no le tires la caña”. Cuando me tocó pagar, ni la miré. Tenía la cabeza gacha. Sólo me limité a llenar las bolsas y a pagar. Pero tuve que hablarle, porque soy tan listo que había aparcado en la otra punta del paseo y me era imposible transportar, yo solo, toda la compra.
-        Perdona.
Jazmín me miró con sus ojos verdes y sentí terror. Sentí terror como una niña de ocho años frente a un violador. Había superado mi miedo patológico al primer beso y ahora me aterraba una chica de veinte años que no vio el gol de Koeman en la final de Wembley (a veces me asusto sabiendo quién marca goles en las finales de no sé qué campeonato).
-        Resulta que he aparcado el coche en la otra punta del pueblo, ¿te puedo dejar las bolsas aquí y ahora vengo?
-        Ningún problema.
Salí corriendo. ¡Otra vez ese miedo acechándome! Llegué al coche y di una vuelta de la hostia antes de aparcar en doble fila, frente al supermercado.
Cuando entré, las bolsas seguían allí, junto a la caja de Jazmín.
-        Muchas gracias.
-        De nada – Jazmín me sonrió, coqueta.
Sé que es muy creído que lo diga yo, pero tengo cierto atractivo para un tipo de chicas. No sé qué es, pero les gusto. Nunca he sido guapo y a estas alturas nunca lo seré. Pero muchas, muchas chicas siempre me sonríen de la forma que me sonreía Jazmín y con el tiempo he comprobado que todas esas chicas me consideraban un fecundador potencial para su óvulo.
Recordaré siempre esa sonrisa coqueta. Y también recordaré siempre cómo me marché a toda prisa huyendo, no sólo de la civilización, sino de mí mismo. El problema es que yo iba conmigo. Me acompañé a la masía, donde permanecí fumando y sin parar de lloriquear una semana más. Hasta que se me acabó la comida y tuve que volver (a tus brazos otra vez) al supermercado a por comida. Esta vez tuve menos miedo. Supongo que poco a poco iba haciéndome a la idea de que todo el mundo es dejado alguna vez y que el planeta sigue girando sin importarle una mierda los desengaños de los cuerpos que lo habitan.
Entré en el supermercado y, otra vez, en la cola de Jazmín, evitaba tirarle la caña. Pero tenía ganas. Muchas. Mientras esperaba, pensé: ser simpático no es tirar la caña. Quizá eres así. Un tío simpático, gracioso. No tienes por qué reprimirte. Acepta que te gusta flirtear. Flirtear no es malo siempre y cuando no jodas a nadie. Pero no lo hice. No lo hice porque no se dio la ocasión. Pagué, sonreí y me marche.
A la semana siguiente volvía a tener la nevera vacía y unas ganas de salir a tomar una copa que me moría. Ya llevaba tres semanas sin entrar en un bar y yo soy muy de bar y montaña. Así que cuando fui a pagar mi compra semanal le pregunté a Jazmín si conocía algún bar de copas.
-        El Sorbitos. Todo en el mundo lo conoce. Al final del paseo, cerca del río.
Pagué y me fui.
Por la noche, me duché, me puse guapo y entré en el Sorbitos. En ese momento me di cuenta que mi inteligencia social no había caído en que no estaba en la ciudad y me sentí disfrazado. Todo el mundo iba vestido como salido de su puesto de trabajo. Nadie se había arreglado para la ocasión. El Sorbitos se merecía una vestimenta de diario y punto. Ni colonia, ni hostias en vinagre. Pedí una cerveza y me senté en un rincón. No tenía ganas de charlar con nadie. Solamente me apetecía un poco de bullicio nocturno. Sé que, en lo más hondo de mi subconsciente, lo que buscaba era una fémina para llevarme a la boca, pero estaba tan cagado que me negué a admitirlo.
En la barra, con sus amigas y compañeras de trabajo, estaba Jazmín. Al verme, sonrió. Una sonrisa muy normalita. Un seis sobre diez en la escala del “me pones”.
Ya no sentía miedo. Con un par de birras el miedo se relativiza. Yo había veraneado en ese pueblo, de muy pequeño, y no conocía a nadie. No tenía ni idea de quién era esa gente. La mayoría de clientes eran veraneantes. Gente que, como yo, veraneaba allí, y se conocía de veranos pasados. Maldije mi juventud. Nunca me relacionaba con nadie y lo despreciaba todo. No quería saber de nada ni de nadie. Yo era feliz en soledad. En la masía. Nunca quise apuntarme a ningún grupo de acampadas ni a ningún campus deportivo. Quise mantenerme al margen de esa gente que ahora envidiaba. Y la envidiaba porque parecía feliz. Parecía que había aprendido, a fuerza de veranos, a relativizar sus problemas. Esa gente que parecía resiliente (aunque yo no sé muy bien qué significa esa palabra).
Salí a fumar. Fuera me encontré con Jazmín. Éramos los únicos que estaban fuera y su pregunta era casi de rigor. Ella me había recomendado el local.
-        ¿Te gusta?
-        La verdad es que está bien – mentí, era un sitio normalito.
-        ¿Has venido solo?
-        Sí.
-        Perdona si te he molestado.
-        No me has molestado.
No me había molestado pero me sentía incómodo. Hacía esfuerzos para no ser encantador. Con un par de copas me pongo muy gracioso, me encanta ser el centro de atención y provocar carcajadas a las chicas como Jazmín.
-        No eres de por aquí, ¿verdad? – era evidente que no era de allí.
-        Veraneo aquí desde hace muchos veranos. Mis padres tienen una masía y suben por vacaciones de invierno y verano.
-        Entonces seguro que los conozco del súper.
-        Es muy posible.
-        Yo soy de aquí. Bueno. Mis padres veraneaban aquí, se enamoraron aquí y decidieron mudarse aquí un año antes de que yo naciera.
-        Qué bonito.
Era evidente que le interesaba a Jazmín. Le había caído bien o por lo menos le había parecido inofensivo, y en esos momentos de mi vida lo era. Jazmín encendió otro cigarrillo y me ofreció uno.
-        Yo lo odio. Nunca se está tranquilo. En verano los escaladores, senderistas y domingueros… y en invierno los esquiadores. Sólo en otoño y primavera se está tranquilo.
-        Lo siento, por la parte que me toca.
-        Pero tú no eres como los otros.
-        Muchas gracias, pero no me conoces.
-        Cierto. Pero no se te ve senderista ni esquiador.
-        ¿Qué quieres decir? – fingí estar molesto.
-        Pues que no te pareces al típico que viene aquí a trepar por muros de piedra y menos aún a ponerte un neopreno y hacer rafting por el río.
-        Pues que sepas que yo en neopreno gano.
-        No lo dudo.
Sin darme cuenta, estaba volviendo a las andadas. Estaba haciendo lo que me había jurado no volver a hacer. Mi juramento de nada de tías era una pantomima. ¡¿Qué le íbamos a hacer?! Lo que sí sabía con certeza es que no intentaría nada. No quería complicarme la vida. Tenía una pena de muerte en el estómago que me impedía meterme en problemas. Nada de tías por un tiempo. Desde ahora hasta la muerte.
-        ¿Has venido solo?
-        Ya te he dicho que sí.
-        Me refiero a que si has venido solo de vacaciones.
-        Sí.
-        ¿Y no te aburres?
-        En absoluto.
La conversación duró casi media hora más. La conversación duró todo el verano: nos dimos los números de teléfono y empezamos a quedar. Nos veíamos casi a diario. Mi compra pasó a ser diaria. Cada día pasaba a ver a Jazz. Paseábamos por el río y charlábamos sobre nuestras cosas. Le conté lo que le había hecho a Raquel y lo que me había hecho Noelia. Ella nunca me juzgó. Ella me contó toda su vida. Estudiaba bellas artes. Este año empezaría segundo. Quería ser pintora. Me enseñó todos sus cuadros y bocetos. Me dibujó en tantas, tantas, tantas servilletas del Sorbitos que se podría haber hecho una exposición. 
Tenía una amiga y me encantaba. Sólo amigos. La amistad entre un hombre y una mujer es posible siempre y cuando el hombre esté deprimido. Había venido a ordenar mis ideas huyendo de mi mismo y me había encontrado con una veinteañera magnífica. Recuperaba el tiempo perdido. Por fin tenía un amor de verano, aunque fuéramos sólo amigos.
Me sabe mal por Jazmín porque le estropeé el verano. Sé perfectamente lo que ella quería. Se le veía en la mirada. Pero nunca intentó nada. Pero sí esperó. Esperó a que la besara. Lo esperó y lo esperó pero nunca la besé. Ahora que estoy mejor, quizá un día lo haga. Dios sabe. 
 
 
Jazmín: ni siquiera te has despedido de mi, MUY MAL. 
Paso de contestar. Más tarde, si eso. Siento que la he utilizado. Me he aprovechado de una jovencita. ¡Tonterías! Ya se lo advertí en su momento y aceptó las normas. No tienes por qué sentirte culpable, Marcos.
La culpa. La depresión se ha marchado pero se ha quedado la culpa. No sé por qué, ahora siento culpa por todo. Si ofendo a Jazmín me siento culpable. Me siento culpable por no haber llamado ni un solo día a Carolina y a Rubén. ¿Hasta cuándo se quedará conmigo la culpa? ¡Olvídalo! Vuelvo a ser un soltero en la ciudad. Tengo ganas de conocer a otra chica, pero esta vez con calma. A veces, el miedo es un buen freno. Tengo pánico de que me pase lo mismo que me ha pasado siempre. Por suerte, el miedo ahora es mi amiguito del alma y no me dejará cometer locuras. Esto de buscar la mujer de mi vida a lo loco no ha funcionado. O no lo sé. La seguiré buscando. Pero con la calma.
 
 



2.
La importancia de comprarse un perro. POR MARCOS
 
Debo encontrar una distracción. Algo que me obligue a tener una responsabilidad real. Ir al trabajo es muy fácil. Me levanto, me ducho y “vamos pa’ lla’”. Pero me paso la tarde solo. Ya sea en el gimnasio o en casa. Debo encontrar una afición. Algo que me anime a relacionarme con gente. Algo que me distraiga y que me guste. 
No me apetece apuntarme a clases de nada. No me veo bailando country junto a una menopáusica buscadivorciados. Debo hacer algo que me obligue a salir de casa me guste o no. Que no dependa de mí hacerlo. También paso de apuntarme a una ONG. No es lo mío. Demasiado serio.
Mi mayor problema es que me como el coco yo solo. Me invento problemas que no existen y aplico soluciones delirantes. Acabo con la cabeza frita. Me obsesiono con las tías.
 ¡Ana tenía razón! El mejor amigo del soltero es un perro. Un perro necesita atención y cuidado. Si no les das de comer ni de beber, se mueren. Si no los sacas a pasear, se hacen caca en tu comedor o encima de tu cama. Un perro hace compañía y, seamos sinceros, puede venir bien para ligar. ¡Mañana, cuando vuelva del trabajo, me compro un perro! Es perfecto.
 
 
 



3.   
John Wayne
 
              Soy un niño. Me muero de ganas de salir del trabajo e irme a comprar el perro. Pero aún tengo que esperar. Hay gente que dice que le encanta la espera, saborear los minutos que pasan hasta que llega el momento. Esa gente es gilipollas. Si quieres una cosa, la quieres ahora. No la quieres mañana. La quieres ahora. Y yo quiero mi nuevo chucho ahora. Me apetece, y odio tener que estar sentado con Santiago, en la terraza, desayunando.
-        ¿Qué tal las vacaciones, Santiago?
-        Bien.
-        ¿Qué has hecho?
-        Ir a la playa.
-        Estás más moreno, sí – está como siempre.
              No es que desee que Santiago me pregunte qué tal me han ido las vacaciones, pero lo espero.  Es lo típico, ¿No?
-        ¿Te puedo pedir un favor?
-        Claro que puedes.
-        Necesito que le digas a la recepcionista que me gusta.
              ¿Dónde estamos, en párvulos? Se supone que a cierta edad uno aprende a hablar con las chicas.
-        ¿Y qué le digo? ¿Mi amigo va por ti? - comento, jocoso, para que se dé cuenta de lo estúpida que es su propuesta.
-        No sé. Dile que quiero salir con ella o que podríamos tomar un café.
-        Santiago. Tenemos casi treinta años. A no ser que tengas un plan súper divertido y que todo sea parte de una estrategia para hacerla reír, vas a quedar como un tipo muy, pero que muy raro.
              De hecho es un tío muy, muy raro. No digo que sea mala persona, pero raro lo es un rato largo. Me da un poco de lástima. Me sabe mal por él.
-        Si quieres, vamos los dos.
              No me apetece nada, pero es la única solución. Juré no volver a hacer estas cosas, pero supongo que uno tiene una fama y es muy difícil desprenderse de ella. Te sigue. Las personas no tenemos pasado, tenemos trayectoria. Y la mía, ahora me tiene plantado, junto a Santiago, frente a una recepcionista que, hay que reconocerlo, está muy buena. O, para decirlo de otra forma, está por encima de las posibilidades de Santiago. Ella es el Empire State y Santiago es la típica cabaña que uno hace en el bosque con los amiguetes en primero de primaria. No hay color. Seguro que se ha cepillado a todos los altos ejecutivos del edificio. Las rodillas de esta chica han descansado en el suelo de la planta veintidós miles de veces.
-        Hola.
-        ¿En qué les puedo ayudar?
-        ¡Por fin alguna persona que se interesa por nuestro caso!
              Estoy improvisando totalmente y Santiago no me ayuda. Debería seguirme el rollo. Pero no lo hace. Está mirándola, paralizado por el miedo. He visto rigor mortis más sueltos. En realidad no, porque me da miedo ver muertos (y si son familiares más).
-        Mi amigo ha perdido su estraperlo.
              La recepcionista mira a Santiago, que no sonríe. No se mueve. No parpadea. ¿Respira? ¡No! ¡No respira!
-        ¿Sabe si por casualidad las mujeres de la limpieza lo han encontrado?
-        ¿Su qué?
-        Su estraperlo.
-        ¿Se están quedando conmigo?
-        ¡Por fin saca el tema! A él le encantaría quedarse con usted.
              La recepcionista, que no tiene un pelo de tonta, se ha percatado de nuestras intenciones, cosa que es buena. Si Santiago dijera algo en este momento sería perfecto. Si sigue así, se le van a secar los ojos.
-        Es sordomudo.
Me giro y le hago unos gestos a Santiago. Para mi asombro, él sonríe y me contesta con gestos como si realmente fuera sordomudo. ¡No todo está perdido!
-        ¿Se puede saber qué queréis? No tengo todo el día.
Miro a Santiago. ¡Te toca campeón!
-        Tu número de teléfono.
-        ¿Eres así de lanzado siempre?
-        Sólo con las chicas que me gustan.
-        ¿Y si no te lo doy?
-        Sé dónde vives, vendré a buscarte y te mataré.
              ¿Pero qué coño...? ¿Dónde está la ameba que antes tenía por compañero? ¡Por fin tengo un amigo para salir a ligar! No se le da mal del todo. La secretaria se parte con Santiago. Se ríe con todas sus ocurrencias y, ahora, a quien se le van a secar los ojos es a mí.
-        No te daré mi número, pero, si quieres, esta tarde tengo una hora libre. A las siete estaré en el bar de enfrente.
-        Allí estaremos – dice Santiago.
              Paso de ir. Tengo que comprarme un perro y no quiero hacer de carabina.
-        ¿Se puede saber por qué me haces de ir a hablar con ella? Si se te da muy bien – comento, en el ascensor.
-        Te lo vi hacer hace unos cuatro años y siempre he querido hacerlo. Es mi primera vez.
 
 
Me apetece ver a Ana. Desde principios de verano que no la veo. La conozco poco pero es como si la conociera de toda la vida. Es muy abierta y simpática y además está buenísima (para ti todas están buenísimas Marcos). Aún hace calor. Espero encontrármela en shorts y tirantes. Esa tía es una diosa. Se parece a esa tía que sale en un cartel feminista enseñando el bíceps y con un pañuelo anudado en la cabeza. ¿Cómo deberá ser en la cama? No lo quiero ni pensar (aunque ya lo estoy haciendo). Tiene pinta de pedir más y más. De ser exigente. No da la sensación de quedarse quieta y esperar a que te corras, ¡no! Esta chica está por encima de mis posibilidades. No es la típica veinteañera a quien puedes engañar.
Entro en la tienda, pero no hay nadie. O por lo menos esto es lo que parece. Ni ella ni el mazado de su novio. Miro los perros que hay. Tres cachorritos. Todos de la misma raza. Todos Golden Retriever. El Golden Retriever es un perro que me gusta. El que no me gusta nada es el japonés, el que es como arrugado. El Golden Retriever es muy elegante y suave de tocar. Y no da miedo. Es muy importante que no dé miedo. Si me comprase un dóberman estaría sufriendo. El dóberman da miedo. Y lo que más miedo me da es ir paseando por la calle y que al ver a un judío se vuelva loco y lo persiga. Es curioso cómo la sociedad nos deja ser racistas con los perros pero no con las personas. Si yo digo que prefiero a los negros que a los moros, mucha gente se va a ofender. Pero nadie se va a ofender si digo que me gustan más los Caniches que los Grifón. Y si salgo por la calle con una pancarta que diga “Odio a los Boxer”, la gente me va a tomar por un tarado. Pero si salgo con una pancarta que diga “Negro muerto, negro bueno” la gente (esté de acuerdo o no) me mirará mal. No lo aceptará.
-        ¡Hombre!
Me giro y veo a Ana con una serpiente alrededor del cuello. ¡Qué miedo! Me dan pánico las serpientes. No sé cómo he podido pasar todo el verano metido en una masía. Muchos campesinos de la zona han muerto por culpa de picaduras de serpiente. No he visto una puta serpiente en todo el verano en el bosque y ahora, en la ciudad, tengo que ver una. 
-        Es inofensiva – Ana ha notado que estoy incómodo (debe de ser por el temblor…).
-        Me dan miedo las serpientes.
-        Tócala – me la ofrece.
-        Paso.
-        En serio. Tócala.
-        Yo la toco con la condición de que me dejes tocarte una teta – (Marcos… un día te va a caer una hostia)
Ana da un paso al frente, me coge una mano y me la pone encima de su teta. Asustado por tener la mano encima de esa preciosa teta y por tener una serpiente a menos de un palmo de distancia, doy unos pasos hacia atrás hasta chocar contra una pecera. Por culpa del impacto, un pececito naranja cae al suelo.
-        ¡Lo siento! – digo demasiado alterado.
Me agacho para recogerlo pero noto de repente cómo la serpiente pasa entre mis piernas (la muy cabrona la ha soltado). Quedo presa del pánico viendo como, en el suelo, justo entre mis piernas, la serpiente se zampa el pececito y se marcha.
-        Muy bien, pequeña. Y ahora a dormir – susurra Ana como una madre a su hijo.
La serpiente se pierde por entre los estantes de la tienda y yo me quedo inseguro, con la sensación de estar en medio de la jungla.
-        ¿No es peligroso dejar la serpiente suelta? Podría picar a alguien, escaparse, pegarle un susto a una anciana, ya sabes, cosas de serpiente…
-        O a un cagueta.
-        No soy un cagueta. Simplemente me dan miedo las serpientes.
-        Lo que tú digas.
-        ¿Esta es forma de tratar a un cliente?
-        ¿No has venido a verme a mí?
-        No. He venido a por un perro. Quiero un Golden de esos. Por fin he comprendido por qué un soltero necesita un perro.
-        Me alegro por ti.
Ana y yo nos acercamos a la jaula de los perros. 
-        ¿Cuál prefieres?
-        No sé. Los tres son iguales.
-        ¿Cuál me recomiendas?
-        Este tiene pinta de ser un valiente. Te sentirás seguro – bromea Ana, señalando a uno de los tres cachorros.
-        Parece juguetón, sí.
Ana lo coge y me lo da. No huele muy bien, la verdad. Pero es muy suave y me cae bien a la primera. Soy un tío fácil. Me lames un poco el cuello y restriegas tu ano por mi mano y ya soy tuyo.
Dejo al perro encima del mostrador.
-        ¿Te lo envuelvo para regalo?
-        Sí, y con un lacito. ¿Cuánto cuesta?
-        Cuatrocientos euros.
-        ¡La puta!
-        Cómo lo vayas a llamar, no es problema mío.
-        No sabía que fuera tan caro.
-        Es un Golden Retriever de pura raza.
Mientras Ana pone un collar y una cadena (espero que sean de regalo) en una bolsa le doy mi tarjeta de crédito. Por suerte, este verano he gastado nada y menos, y me puedo permitir soltar cuatrocientos euros de golpe. Cruzo los dedos para que no se me estropee el calentador en un par de años.
-        Vives cerca, ¿verdad?
-        Sí.
-        Llévatelo a casa y vuelve. Así te doy la comida y te cuento.
Con el perro en brazos, como si huyera con mi hijo recién nacido de un campo de concentración, camino calle abajo. Me cruzo con tres quinceañeras que se lo quedan mirando. ¡Esto va a ser un imán de tías! ¡No, Marcos! ¡Deja de pensar siempre en lo mismo!
              Llego a casa y no sé dónde debo dejar al animal. No quiero que merodee por el piso. Lo mejor será que lo deje en el cuarto en donde guardo la tabla de planchar.
              Vuelvo a la tienda de animales donde Ana me espera con un saco de pienso y un par de palanganas. Vuelvo a sentir miedo al pensar que la serpiente puede estar en cualquier parte.
-        Deja de buscarla, John Wayne. La he puesto en su terrario.
Es sorprendente cómo Ana huele mi miedo. Casi no llevo ni diez segundos allí y lo ha notado. Esto es una mujer, Marcos. El día que te zumbes o, quién sabe, enamores a una de estas serás un fucker. Podrás mirarte en el espejo y decirte “Eres El Fucker”. Da igual que otros se hayan chuscado a Dios y a su prima la del pueblo; si te follas a una tía como Ana eres un fucker, aunque sea la única tía que te has follado en tu vida. ¡¿Puedes dejar de pensar en lo más importante de la vida, por favor?! Gracias.
-        Una medida de estas por la mañana, mediodía y noche. Si al mediodía no estás, que almuerce o cene fuerte – dice Ana enseñándome un vaso de plástico.
-        ¿Y agua?
-        Este cuenco siempre lleno. ¡Y limpio! No me seas guarro, que he llegado a ver bebederos con moho. ¿Tienes alguna amiga veterinaria?
-        Que yo sepa no.
-        Me llamo Ana – Ana estrecha mi mano.
-        ¿Ahora somos amigos?
-        ¡Exacto! No te pienses que te vendo un animalito y le voy a dar el negocio de practicarle la eutanasia a otro – me encanta su humor negro, es lista.
-        Pues un placer que seas mi veterinaria de cabecera.
-        Rellena esta ficha – Ana me pasa una ficha y un boli.
Debo dejar mis datos. Dirección, nombre, teléfono, D.N.I y el nombre del perro. Pero no tengo ni puta idea de cómo lo voy a llamar.
-        Aun no sé cómo lo voy a llamar.
-        No te preocupes. Cuando vuelvas a por más comida me lo dices. A la primera ronda de pienso invita la casa.
-        Muchas gracias.
-        A ti.
-        Por cierto. ¿Cómo han ido las vacaciones?
-        Pues de puta madre. Mi novio me ha dejado. Cuando conseguí dejar de llorar, ya habían pasado.
-        Sí. A mí me ha pasado algo parecido.
Noto que Ana no tiene ganas de hablar del tema y que está más seria de lo normal. Paso de molestarla.
 
 
Cuando entro en casa, veo un rastro de cacas que sigo hasta contemplar que los cables del DVD han sido mordisqueados. ¡¿Cómo coño ha abierto la puerta?! Si la he cerrado bien. Me giro y veo al perro ensañándose con un cojín (a mí tampoco me gusta ese cojín, la verdad).
-        ¡Perro malo! – compruebo que soy de esos imbéciles que le hablan a los perros como si fueran oligofrénicos.
Cojo al perro y lo levanto para mirarle a la cara. Y ahora, ¿qué hago? Ya se lo preguntaré a Ana.
Una vez lo he dejado todo limpio, he cenado y le he dado de cenar al perro, enciendo el ordenador y entro en Facebook. Snake & Dogs, la tienda de animales de Ana, ahora quiere ser mi amigo. Acepto la solicitud de amistad. Abro un chat para hablar con Ana (supongo).
Marcos: Hola… eres Ana supongo.
Snake & Dogs: sí. Uso el Facebook para resolver dudas rápidas. Así los clientes no tienen que venir o llamar.
Marcos: Ya… pues tengo la primera duda.
Snake & Dogs: Dispara.
Marcos: Piñaun!!! Bam! Bam!! TtTttTTTttTtrrrtTrtRTR!!! BouM!!!
Ana no contesta. No está para mis tonterías de criajo.
Marcos: El perro se ha cargado los cables de mi DVD y la ha tomado con un cojín. ¿Qué hago para que deje de morder cosas? 
Snake & Dogs: Dentro de la bolsa te he puesto un hueso. Dáselo. No es fiable, pero estará entretenido, aunque es inevitable que muerda cosas.
Abro la bolsa y, junto con la correa y el collar, hay un hueso casi tan grande como él. Se lo lanzo e inmediatamente empieza a morderlo.
Marcos: perfecto, gracias.
Snake & Dogs: cuando no estés en casa, intenta que se quede con el hueso en una habitación, encerrado. Hasta que más o menos lo tengas enseñado.
Marcos: lo tendré en cuenta, aunque creo que abre puertas.
Snake & Dogs: ;)
Levanto la cabeza y miro al perro: ¿cómo lo voy a llamar?
 



4.
David Cronenberg
 
              Sí. Lo llamaré así. David Cronenberg. Aunque si tengo que ser sincero, no he visto muchas películas de David Cronenberg y tampoco es mi director de cine favorito. Pero una vez escuché que hay una norma no escrita que dice que los perros deben tener nombres cortos. Monosilábicos, incluso. Así que me dispongo a desafiar la heráldica y la genealogía canina. Mi perro se llamará David Cronenberg. Se llamará igual que el tío ese que hizo esa peli tan pedante sobre Jung y Freud. Esta sí la he visto. Y me aburrió. Recuerdo que llevé a una chica al cine para impresionarla y a ella le encantó. Le encantó pero no es verdad. Lo vi en sus ojos y en sus bostezos. Pero la ley del ignorante dice que cuando menos entiendes y/o te aburre una cosa, más buena se supone que es. Tengo curiosidad por saber cómo son Crash y Videodrome. Me gustaron las primeras, Rabia y Vinieron de dentro de. Me entra la curiosidad y miro en Wikipedia qué pelis he visto de David Cronenberg y descubro que he visto la mayoría de ellas. ¡Da igual! El nombre ya está puesto. David Cronenberg. ¿Cómo se llama tu perro? David Cronenberg.
              Y, ¿dónde se supone que tiene que dormir David Cronenberg? Si se llamara Roman Polansky debería dormir entre rejas, ¡por pederasta! Pero llamándose David Cronenberg… ¿Dentro de un coche? No. Dentro de un coche no. Mañana le compraré una cesta o algo. Pero hoy me apetece que duerma conmigo. Nunca he dormido con un animal, como en las pelis. Y me hace ilusión. Si lo hago, estoy seguro que me sentiré un poco como Jenifer Aniston. Y no me refiero a tonto, me refiero a estúpido. Lo siento. David Cronenberg, pero esta noche dormirás conmigo.
              Cojo a David Cronenberg en brazos y me lo llevo a la cama. Intento dormir abrazado a él pero es un coñazo. Lo suelto y que sea lo que Dios quiera. David Cronenberg se tumba a mis pies, abrazado a su hueso.
 
              
              ¡Hijo de puta! ¿Qué hora es? No llevo dormido ni treinta minutos y sus gruñidos me despiertan.
-        ¿Se puede saber qué te ha hecho esa butaca?
David Cronenberg me mira con cara de Golden Retriever degollado y sube a la cama.
-        Buen chico. Ahora a dormir.
David Cronenberg se tumba a mi lado.
 
 
¿Ahora qué pasa? David Cronenberg ha decidido que la mejor forma de dormir es cerca de mí, con el hocico a dos centímetros de mi cara. 
Me giro.
 
 
-        ¡Guau guau! ¡Guau! – ladra David Cronenberg, en alguna parte del piso.
¡Que le den por el culo! Mañana tengo que trabajar. Abro el cajón de la mesilla y saco unos tapones para los oídos. Los tengo porque un vecino no paraba de follar y me despertaba. Así que me los tuve que comprar. Me los ponía siempre después de habérmela pelado. Lo escuchaba y me ponía cachondo. Me masturbaba y cuando acababa, tapones y a dormir.
 
 
¡Llego tarde al trabajo! Por culpa de los tapones no he escuchado el despertador. Odio a David Cronenberg. Por suerte, tengo un horario flexible y puedo entrar a la hora que me dé la gana. El muy hijo de puta me ha partido el día. Ahora tendré que quedarme a comer en el trabajo.
Salgo al pasillo. Por suerte, no está lleno de cacas. Entro en el comedor y David Cronenberg está en el sofá. No ha mordido nada. Sólo su hueso. Cuando voy a por el café, descubro que ha abierto el cubo de la basura. A saber lo que se ha metido en la boca. Tendré que ir con más cuidado.
Tras beberme el café y cagarme tres veces en el árbol genealógico de David Cronenberg, salgo con él a la calle. Me da miedo que lo atropellen y quedarme con un perro muerto al otro extremo de la correa. Pero esto no sucede. Lo que sí pasa es que muerde la correa y tira de ella. Se lo ve feliz y contento y me hace gracia. Me hace gracia porque nunca hubiera dicho que me haría gracia un perro.
En el parque que hay detrás de casa no hay mucha gente sacando a su mascota. Me parece recordar que sobre las nueve de la noche siempre hay un grupo que queda para pasear al perro. Pero paso. No pienso hacer tonterías. Una cosa es que me busque una responsabilidad para tener problemas reales y otra muy diferente es ser amigo de gente que tiene perro. No estoy en este punto de la vida. Como tampoco pienso comprar enciclopedias de perros, ni pienso mirar a los perros de los demás con envidia o con orgullo porque mi perro es mejor o peor. David Cronenberg es David Cronenberg. Si se me ocurre comprar revistas caninas será para darle en el culo si se porta mal.
-        ¡Guau! ¡Guau! Guau!
¿Ahora, a qué coño le ladra? ¡A un Pastor Alemán! A un Pastor Alemán que hace caca, ¡y su dueño recoge la caca con una bolsa! ¡Mierda! Nunca mejor dicho. Me he olvidado que hay que recoger la caca de los perros. No la puedo dejar allá a riesgo de que los niños, por la tarde, cuando salgan de la guardería, se la coman. Hay que recogerla con una bolsa y tirarla a la papelera. Pero los niños no son tontos. Si quieren comer caca de perro, la buscan y la encuentran. Abren la bolsa y se la zampan. Esto es una prueba de amor muy fuerte. He tenido novias que ni de coña recogerían la caca con una bolsa. Ahora me veo recogiendo los excrementos de David Cronenberg, ¡Eso sí es madurar de golpe!
Busco una bolsa. Encuentro una trasparente. Espero a que David Cronenberg haga caca. Cuando la hace recojo la plasta. No me da tanto asco como esperaba. Y sí. La gente no miente: está calentita.
De vuelta a casa pienso dónde dejarlo para que no destroce nada. Tiene que campar a sus anchas. No lo dejaré encerrado en el trastero siempre.
Lo dejo en el comedor procurando que la puerta del pasillo y la de la cocina queden bien cerradas. No, mejor. Lo dejo en el pasillo. En el pasillo no hay nada. Dudo mucho que salte y tire los cuadros al suelo.
 
 
Cuando vuelvo del trabajo, encuentro los cuadros en el suelo. Rotos. Uno tiene el borde mordisqueado. Olvidé dejarle el hueso.
¡Ding dong! Abro la puerta y es la vecina.
-        Hola.
-        Llevo toda la mañana escuchando a un perro llorar.
-        Guau, guau, guau – ladra David Cronenberg.
-        Sí. Es mío. Lo siento si le ha molestado. Lo compré ayer.
-        No pasa nada. Nosotros teníamos uno pero murió - ¡¿David Cronenberg va a morir?!
-        Supongo que ayer también les despertó, por la noche. No paraba de ladrar. 
-        No nos molesta. Aquí si no es un vecino, es una moto que pasa por la calle. Lo que sí que le aconsejo es que le dé una prenda que huela a usted. Así no lo echará de menos y no se sentirá solo.
-        Lo tendré en cuenta.
Una vez la vecina se ha marchado, saco a pasear otra vez a David Cronenberg. Vuelvo al parque, pero me tengo que ir. Todos los niños vienen como hordas de zombis a tocarlo. Y me da una pereza que te cagas. Si los muerde o algo paso de que me peguen la bronca padre. Estos niños son gilipollas. Seguro que tienen perro y no le hacen ni caso. Como si lo viera. Pero cuando ven otro que no es suyo se tiran a por él. Pero no les culpo, porque a mí me pasa lo mismo con las tías. A la que veo una que no es mía, la brújula que llevo entre las piernas señala su nombre. Eso de que tiran más dos tetas que dos carretas es cierto. Tengo que reconocerlo. Siempre me van a gustar las tías. Me van a volver loco. Pero tengo que hacer un esfuerzo. ¿A qué tía voy a conocer? Esta va a ser la definitiva, pero sin agobiarse. Nada de amores eternos ni amores perfectos. Esto no existe. Es un invento de Celine Dion para vender discos. ¡Vete a la mierda, Celine Dion!
La única chica que por ahora me atrae es Ana. Pero está por encima de mis posibilidades. Tampoco es para tanto: está muy buena y tiene las tetas grandes y es inteligente pero tiene algo que hace que no me acabe de gustar del todo. Supongo que siempre me han gustado las chicas inofensivas. Y que Noelia me partiera el corazón tampoco ayuda. Ya no tengo miedo, pero tampoco quiero volver a quemarme. Ya conoceré a chicas. Un día de estos, cuando tenga ganas, salgo con David Cronenberg a buscar perritas. Tengo que aprovechar ahora que todavía es un cachorro. Luego crecerá y será un bichaco de la hostia. Y no será tan gracioso. Estos perros suelen saltarte encima si se alegran de verte y te ensucian. Y las tías no quieren que un perro las ensucie. Se enfadan, y con razón.
Llamo a Carolina.
-        ¡Marcos! ¡Qué ilusión saber de ti! ¿Ya se te ha pasado la tontería de lo de ser anacoreta?
-        Sí. Tengo una sorpresa.
-        Dime.
-        No. Tenéis que venir a cenar esta noche a mi casa y os la presento.
-        ¿Otra furcia?
-        Que no Carolina, que me he quitado.
-        Dime que es.
-        Tú, ven. A Rubén seguro que le hace ilusión.
-        ¿Y a mí no?
-        Conozco a tu Coco. A él le hará mucha gracia, lo que os quiero enseñar.
-        De acuerdo. Luego te llamamos.
Cuelgo y busco algo que le pueda servir a David Cronenberg para no añorarme. Mi a albornoz bastará. Es cómodo y así tengo una excusa para comprar otro. Tal y como se lo doy, David Cronenberg se vuelve loco. Lo muerde. Lo lanza al vuelo y salta a morderlo. Lo ladra. Shhhht. Paso la tarde entretenido. Inspecciona la casa de arriba abajo. Cada ruido lo distrae. Ya se acostumbrará.
David Cronenberg se marcha a dormir. Se tumba a los pies del sofá y vemos una peli juntos. De vez en cuando va al final del pasillo a beber un poco de agua, vuelve, lo acaricio un poco y vuelve a echarse a los pies del sofá, encima del albornoz.
¡Ding dong! Deben de ser Carol y Rubén. Abro y, en efecto, son ellos.
-        ¿Qué pasa, bro? – nos abrazamos los tres.
-        ¿Qué sorpresa es esa?
-        Yo también me alegro de verte, Carolina.
-        Guau, guau, guau.
-        ¡¿Qué guapo, no?!
-        ¿Pero si te has comprado un perrito!
-        Os presento a David Cronenberg.
-        ¿En serio?
-        ¿No le podrías haber puesto Rob Zombi?
-        David Cronenberg.
Pasamos al comedor y nos ponemos al día, mientras Carolina y Rubén juegan con David Cronenberg. Carolina y Rubén han trabajado casi todo el verano. No se han podido permitir unas vacaciones largas, pero han viajado. Han ido un par de semanas a Londres y Carolina ha estado muy contenta de hacerle de guía a Rubén.
Yo les he contado mi decisión.
-        A ver si es verdad. Hasta que no lo vea, no lo voy a creer.
-        Ya lo verás, Carolina. Nada de petardas ni de tías tontas.
-        Y nada de niñas de menos de veinticinco años, Marcos. Una normal.
-        Nada de buscar e idealizar. Lo juro.
-        Bien hecho, bro.
-        ¿Podemos sacarlo a pasear?
Salimos con David Cronenberg a dar una vuelta. Efectivamente, el grupo de gente que pasea el perro colectivamente está allí. Nosotros nos apartamos. No quiero soltar a David Cronenberg hasta que no crezca un poco más. 
Rubén coge la correa y se pone a jugar con él mientras Carolina y yo seguimos hablando del nuevo Marcos. Es bonito ver a Rubén jugar con el perro. Rubén es una persona noble y leal que entiende a los animales. Empatiza con ellos. Es un tío terrenal. Quizá un poco chapado a la antigua, pero tengo que aprender mucho de él. Al principio, en el colegio, no nos acabábamos de llevar muy bien. Él era un animal y a mí no me gustaba. David Cronenberg se lo pasa bien con él. Rubén se deja morder la mano y los cordones de los zapatos.
-        ¿Qué tal os va a ti y a Rubén?
-        Muy bien. Como siempre. Ya sabes que lo nuestro va para largo.
-        Hasta que la muerte os separe.
-        Sí. Supongo…
Rubén vuelve con David Cronenberg.
-        Es majo, David Cronenberg.
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La noche de la cobra (primera parte)
 
-        ¿Qué tal está David Cronenberg?
-        ¡Enorme! ¡Cómo crece!
-        Cuando tenga unos tres meses me lo traes y lo vacunamos.
-        ¿Hay que vacunarlo?
-        Claro. Para la rabia y la hepatitis.
-        Es un poco curioso que a David Cronenberg lo tengan que vacunar para la rabia, ¿no crees? – espero que Ana pille el chiste.
-        No. A los perros hay que vacunarlos para la rabia y para la hepatitis.
-        Es que David Cronenberg tiene una película que se llama Rabia.
-        ¡Qué coñazo! ¿Este rollo pedante te sirve para ligar?
Ana me intimida. Ana es así: las cosas claras y el chocolate espeso. No la voy a impresionar con mi sabiduría de Google. Me pone muy nervioso hablar con gente que no me sigue las gracias porque entonces estoy desarmado y pierdo el control de la situación.
-        Ya te lo traeré la semana que viene.
-        Perfecto. Si quieres puedo pasarme por tu casa. Hago servicios a domicilio – paso de preguntar si con final feliz.
-        Lo que prefieras.
-        A mí me da igual. Tú decides.
-        Pues ya te diré.
-        Hablando de vacunas, ¿me puedes hacer un favor?
-        Dime.
-        Tengo que vacunar a un loro.
No. No quiero ayudar a vacunar un loro. No me gustan los animales que no tienen pestañas. En mi vida no quiero ni reptiles ni aves. Me dan mucha cosa las aves. Son asquerosas, son animales absurdos. No sirven para nada. Un gato o un perro te hacen compañía. Son mamíferos y es más fácil entenderlos porque nos parecemos. Pero la única similitud que tenemos con las aves es que andamos a dos patas. Por lo demás, no tengo ni plumas ni vuelo. Y no sé planear (ni siquiera un viaje a Estocolmo). Estoy cansado y quiero llegar a casa. En el gimnasio me he machacado de lo lindo. He hecho mucho pectoral y lo único que quiero es llegar a casa, tumbarme con David Cronenberg en la cama y empezar la segunda temporada de Juego de Tronos.
-        ¿No te puede ayudar otro? Me dan miedo los loros.
-        No seas miedica.
Ana se gira y entra en la trastienda dando por hecho que la seguiré. Y la sigo. ¿Qué tendría que hacer si no? Marcharme. Salir por la puerta e irme a mi casa. Pero Ana no pide las cosas: las toma. Da por hecho que la gente hará lo que ella dice.
En la trastienda hay una habitación repleta de jaulas. Hay perros, reptiles, y algún pájaro. Todos aislados. Ana me da unos guantes de cuero.
-        Póntelos.
-        ¿Me va a morder?
-        Sí.
-        ¿Y no te puede ayudar otra persona?
-        Será un minuto.
-        No quiero que me muerda un loro.
-        Para esto son los guantes.
Resignado, me pongo los guantes y sostengo el loro. El animal me da asco. No me gusta nada. No dice cosas graciosas. Es un loro de mierda. Un loro cansado. Ana le acerca una aguja y lo pincha en el costado, debajo del ala. En ese momento, el loro me muerde un poco pero no mucho. Con el guante ni lo noto.
-        Ponlo en la jaula.
Obedezco y dejo el loro en la jaula. Dejo también los guantes encima de una mesa y Ana me da una piruleta.
-        Muy bien, has sido un valiente.
Me molesta un poco esta chica. Se ríe de mí. Ataca mi ego sin piedad, y no me gusta. A mí me gusta reírme de la gente y no que se rían de mí. Dime raro. Ya se rieron lo suficiente de mí en el colegio. Aunque Ana tiene pinta de ser la típica chica popular que se reía de todos y solamente salía con los chicos que tenían moto o pasaban droga o ambas cosas.
-        Te invito a una copa.
-        Mejor otro día, estoy cansado.
-        El trabajo hay que recompensarlo.
¡Y lo vuelve a hacer! Vuelve a dar por hecho que la seguiré. Y la sigo. Soy un perrito. Soy su David Cronenberg.
Salimos fuera y Ana echa el cierre.
-        ¿No tienes que hacer caja y esas cosas?
-        Mañana por la mañana. Ahora me da pereza.
Sigo a Ana camino al bar.
-        He olvidado el pienso.
-        Ahora no me hagas volver a abrir – comenta Ana, perezosa, en tono imperativo.
-        Pero es que si no David Cronenberg no tendrá qué comer mañana.
-        Luego abro – Ana se gira y cruza la calle hasta entrar en el bar de enfrente.
Vivo en esta calle y nunca he entrado en este bar. Es un bar regentado por unos chinos. Y no he entrado por qué, tengo que reconocerlo, no me gusta que el pulpo a la gallega me lo cocine un chino. No creo que sea racismo. No tengo nada en contra de la inmigración. Pero sí estoy en contra de que los bares de toda la vida estén en manos de extranjeros. Sé que es hipócrita porque muchos bares de Londres están regentados por indios y esto lo encontramos cool. Pero un Casa Paco de toda la vida no puede estar regentado por un Ang Lee o un Yang Zimou. No me entra en la cabeza. A Ana le da igual que sean chinos o portugueses. Se lleva bien con ellos.
Nos sentamos en la barra.
-        Veo que te llevas bien con los chinorris.
-        Sí, son muy buena gente.
-        Claro, además si un animal se te muere, se lo vendes y lo sirven como tapa – en ese momento la camarera nos sirve un par de alitas de pollo.
-        ¡Qué bueno! ¡Manitas de gato! -  digo en un intento de ser gracioso.
-        Tú eres gilipollas, ¿verdad?
-        No, es mi forma de andar.
Ana le da un trago a su cerveza (bebe a morro), yo cambio de tema y, ya de paso, trago saliva.
-        ¿Cómo va el negocio de los animales?
-        Bien.
-        Cuando era pequeño se veían más tiendas de animales.
-        A mí no me apasiona la idea, pero mi novio quería montar una tienda, yo soy veterinaria… así que montamos la tienda para estar juntos.
-        Y ahora tienes tú la tienda.
-        Sí, ahora tengo una tienda. Pero bueno… puedo dedicarme a la veterinaria. Aunque hago lo mismo que cuando estudiaba. Trabajar de dependienta. Da lo mismo vender camisetas que alpiste. En el fondo es estar en una tienda ocho horas.
-        Interpreto que no te gusta tu trabajo.
-        Sí que me gusta. Pero no me gusta trabajar cara al público. Me gustaría trabajar como veterinaria en una zona rural. Mucho mejor.
-        En plan Doctor en Alaska pero con animales.
-        A mí me gustan más los pueblos que las grandes ciudades. ¿Tú de qué trabajas?
-        Soy visionador en “El Cazador”.
-        ¡Hostia qué guai!
-        Sí, me gusta mucho el trabajo.
-        ¿Y cómo funciona? Siempre pienso que sois muy ingeniosos. Me río mucho con el programa – comenta Ana entusiasmada.
-        Sí. Tú y medio país.
-        Pero cuenta, cuenta.
-        ¿Qué quieres que te cuente?
-        Pues en qué consiste tu trabajo. ¿Cómo funciona el programa, cómo lo hacéis…? No sé. No he conocido nunca nadie que trabaje en la tele.
-        Suena muy bien pero es un trabajo normal.
Ana me mira con interés. Le interesa de verdad mi trabajo. A mucha gente le interesa. En el fondo es un trabajo normal, de ocho horas diarias, cinco días a la semana, igual que un trabajo de oficinista. Pero supongo que tiene más repercusión mediática.
-        Pues no tiene mucho secreto. Somos unos seis visionadores y otros siete guionistas y montadores. Mi trabajo consiste en ver la televisión ocho horas al día y buscar pifias, gazapos y estas cosas. Además tengo que aportar ideas para hacer los gags. Les llamamos piezas.
-        O sea, que tú no haces las piezas.
-        No. Yo sólo consigo el material y doy ideas para hacer las piezas. Este material, por la tarde lo ve el director del programa y aprueba las cosas que se quedan en el archivo y las que no. Y también aprueba las ideas, o no. Y cada martes, el director hace una reunión con los guionistas montadores, y allí es donde expone nuestras ideas y aportan nuevas. Durante la semana, los guionistas montadores hacen las piezas. Y así sucesivamente. Televisión basura pura y dura.
-        No es televisión basura. Vosotros criticáis a la televisión basura.
-        No. No lo creo. Que nos riamos de ella no quiere decir que la critiquemos. Al contrario, le damos más bombo. Si quieres que algo no exista, no hables de ello. Para mí, es peor que la televisión basura. En primer lugar porque le damos más minutos en televisión y en segundo lugar porque damos la falsa sensación de crítica. Es como el que se ríe del payaso de la clase. Le das alas. Por muy tonto que te parezca, lo animas a seguir. Para mí, el humor sólo es bueno cuando es hiriente. Pero nosotros no podemos ser hirientes. El humor bueno es el que te compromete con algo. No es reírte con; es reírte de.
-        Pero reírte de la gente es cruel.
-        Sí, lo sé. Pero siempre habrá alguien que se ría de alguien. En este país se nos permite reír, pero no se nos permite reírnos de quien nos hace reír. El humor no es bidireccional.
-        No te pongas triste, ahora.
-        No me pongo triste. Pero es verdad. Es de psicópatas. Imagínate que mañana sale elegido un nuevo papa. Antes que abra la boca ya nos habremos reído bien. Es igual. Es un programa de humor y toca reírse de los personajes públicos. Y hay que reírse a tiempo y, a poder ser, antes que la competencia. Sin criterio. Es de subnormales.
-        Es que lo dices con una carita de pena…
Quizá Ana tenga razón. Sí que me da pena que en este país la gente sea así. Pero ya me cansé de luchar. Me cansé de decir lo que opino, porque desde niño me llevó problemas. Nadie acepta que le digas lo que opinas. Es difícil encontrar alguien como Ana que te escuche y no te juzgue. A los veinticuatro (quizá veinticinco) desistí de dar la opinión, y un año más tarde dejé de dar mi opinión cuando me la pedían. Yo tenía mi vida, no tenía problemas y empezaron a darme igual los problemas de los demás. Aprendí que opinar (o decir la verdad sin que te la pidan) no está socialmente aceptado.
-        ¿Y qué has tenido que estudiar para trabajar de esto? – dice Ana a la vez que le hace un gesto con la mano a la camarera para que ponga dos cervezas más.
-        Me aburre hablar de mí. Cuéntame tú algo.
-        Y una polla como una olla. Tú eres de los que les encanta hablar de sí mismo.
-        Vale, sí. Pero es que te he soltado un rollo que te cagas y me apetece descansar.
-        A mí no me ha parecido un rollo.
-        Vale, sí, ¿y tú qué tal?
-        Ah, pues yo bien. Sabes bastante sobre mí.
-        Sé que eres veterinaria. Por lo que deduzco que estudiaste veterinaria.
-        Sí, veterinaria es mi primera carrera.
-        ¿Cuántas tienes?
-        Este año he acabado humanidades – orgullosa, Ana le da un trago largo a su cerveza, ¡bebe como un hombre!
-        ¡Otra humanista!
-        ¿Conoces a muchas humanistas?
-        Mi ex es humanista.
-        Seguro que te fundimos al trivial.
-        Menos el quesito rosa. En esto os fundo yo a vosotras.
Levanto mi botella y brindamos. Ana me cae bien. Puede ser una buena amiga. Como un colega, porque es como un tío, pero con el cuerpo de una actriz porno. Le diré un día de salir a ligar los dos juntos. Mano a mano.
-        Ahora que lo pienso. Si tienes dos carreras, debes de tener…
-        …treinta y tres años. Y si me vuelves a preguntar por mi edad te meto un puñetazo. ¿Tú cuantos tienes?
-        ¿Qué pasa, que si me la preguntas tú yo no te puedo pegar?
-        Te puedo – despreocupada, Ana pide un par de birras más a la camarera.
-        Yo no debería beber más.
-        ¿Por qué?
-        Porque cuando bebo me pongo me pongo en plan tira cañas.
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La noche de la cobra (segunda parte)
 
-        No te preocupes, si intentas algo te meteré la botella por el culo.
-        Noto que te pones violenta cuando bebes.
-        Me sale la chunga de barrio que llevo dentro. ¿Me vas a decir tu edad?
-        Veintiocho.
-        ¡Pero si pareces mayor!
-        Sí, lo sé.
-        ¿Y tú eres el que va al gimnasio?
-        Sí. Si no fuese, parecería un octogenario. Pero háblame más de ti, que me interesa la vida de una tía tatuada de barrio que es humanista y veterinaria.
-        Pues veterinaria me lo saqué en la cárcel. Por eso los tatuajes.
-        ¡¿Qué dices?! ¡¿Has estado en la cárcel?!
-        ¡Qué va! No. Pues, no sé. Para salir del barrio, estudié. No quería acabar como mi madre, siempre limpiando los calzoncillos de mi padre, y decidí que lo mejor era estudiar y largarme del barrio. Aunque me ponen muy perraca los tíos en plan macarra y siempre me acabo enganchando de algún gilipollas.
-        Como tu ex. El cruasán.
-        Sí, exacto. Como el gilipollas ese.
-        ¿Por qué lo dejasteis?
-        Por lo de siempre. Conoces a alguien. Te enamoras. No ves sus defectos, y cuando empiezas a verlos ya han pasado dos años y has montado con él una tienda de animales.
-        Sí, lo típico…
-        ¿Tú por qué lo dejaste con tu ex?
-        Si quieres que te diga la verdad, he llegado a una conclusión estas vacaciones. Yo me enamoro del amor. Del ideal de estar enamorado. Me meto una tía en la cabeza, me convenzo de que me gusta, no paro hasta que la consigo y cuando la consigo le pego una patada en el culo.
-        Vamos, que eres un tío…
-        Sí, creo que sí.
-        Tienes pinta de ser de los complicados.
-        Sí, lo sé. Vivo conmigo. Tú no sabes lo que es estar aquí adentro – digo a la vez que señalo mi cabeza.
¡Y Ana va a darme un beso, y yo me aparto! Le hago una cobra. Le hago una cobra tan grande que no cabe en uno de esos terrarios que tiene en la tienda.
-        ¡Qué hijo de puta! Y me hace la cobra.
-        Lo siento.
-        No pasa nada. Te he malinterpretado.
-        No, no es eso.
-        ¿Entonces por qué te apartas?
Voy a darle un beso y me hace la cobra ella a mí.
-        No. Ahora ya no vale.
-        Pero sí quiero darte un beso.
-        No. Si quisieras darme un beso me lo habrías dado.
-        Es que me he asustado.
-        Te has asustado…
-        Sí, no sé, me has pillado desprevenido.
-        Si no me lo has aceptado es que no te gusto. No pasa nada.
-        A ver. Me gustas.
-        Lo dices sólo para acostarte conmigo.
Lo digo porque es cierto. Como también es cierto que me he asustado. Nunca me ha pasado. Nunca me he asustado. Pocas chicas han venido a besarme, y las veces que lo han hecho yo ya había pensado en besarlas antes. Lo que pasa que nunca me hubiera imaginado que una chica como Ana me quisiera besar.
-        No. Lo que me sorprende es que yo te guste.
-        Pues, sí. Me gustas.
-        ¿Y eso?
-        ¿Y yo qué sé!
-        Es que se me hace muy raro gustarle a una chica como tú.
-        Pero, ¿por qué?
-        No sé. Mírate y mírame.
-        ¿Qué? Un tío y una tía. ¡Qué coñazo de tío eres!
-        No. Una tía que está muy buena y yo.
-        Pero a mí me gustas.
-        ¿Sí?
-        Sí, no sé. Se te ve listo. Diferente. Ya estoy harta de acostarme con tíos guapos y fuertes. Ahora los prefiero como tú.
-        Sí, eso ya me lo han dicho otras veces – la zorra de Noelia, por ejemplo.
-        Eres atractivo.
-        Pues bésame.
-        No, ahora no. Ahora me has cortado el rollo. Vamos a casa.
Vaya mierda. Ana deja unos euros encima de la mesa (“ya está bien”) y se marcha. Me he quedado sin catar ese cuerpo por miedica. ¡Joder! ¡Me cago en la puta! ¡Llevo más de cuatro meses sin follar! Cuando se lo cuente a Rubén y a Carol se van a reír de mí. Nos reiremos juntos. Pero ahora yo no me río. Ahora me cago en mis muertos (lo siento, abuela).
En la puerta del bar, le voy a dar dos besos de despedida a Ana y me aparta.
-        ¿Qué haces?
-        Tranquila, que no te voy a besar en la boca.
-        ¡El pienso, subnormal!
-        ¡Ah, es verdad! ¡Hostia! David Cronenberg. Soy un puto desastre.
-        ¿Qué pasa?
-        Que no sale a dar una vuelta desde las siete de la mañana. A estas alturas debo de tener el piso plagado de cacas.
Cojo el pienso rápidamente y me largo.
-        ¿Quieres venir a pasearlo?
-        No, da igual. Mejor me quedo a hacer caja y así mañana no tengo que madrugar.
-        Lo siento por lo de la cobra.
-        No te preocupes. Tú te lo pierdes – Ana fuerza una sonrisa.
 
 
Entro y, por suerte, David Cronenberg no se ha defecado ni meado encima de nada. Lo que sí está es nervioso. Es un perro limpio y ha aprendido a esperar. Hoy me he pasado y el pobre ha aguantado como un campeón.
Salgo con David Cronenberg al parque y juego a lanzarle la pelota. Él me la devuelve. Es una forma de no pensar o de pensar poco. Es una forma de no pensar en lo gilipollas que he sido con Ana. No parece que le haya afectado mucho que la haya rechazado. En el fondo no la he rechazado. Da  igual. David Cronenberg me devuelve la pelota y yo se la tiro. Un día se matará. Va a buscar la pelota ciegamente, como si le fuera la vida en ello. Salta arbustos, vallas y ancianitas. Lo que haga falta para coger la pelota y devolvérmela.
Tras una hora de tirar la pelota, volvemos a casa y cenamos. David Cronenberg, su pienso y yo, un emparedado de atún. Abro Facebook y Snake & Dogs está conectado. Quizá debería decirle algo. Probar por última vez. ¡No, Marcos! No será la última vez. Sabes cómo va la cosa. Ahora ves una chica que te hace caso e intentas algo con ella. Ella pasa de ti pero sigue haciéndote caso. Y tú lo intentas más. Y luego sigues intentándolo. Y sin saber cómo llevas cuatro meses a pico y pala con una tía que se te ha metido entre ceja y ceja, y acabas obsesionado hasta las trancas. Paso. Pero Snake & Dogs no pasa.
Snake & Dogs: siento haberte incomodado.
Marcos: no te preocupes. De hecho llevo cagándome en la puta desde que me he marchado.
Snake & Dogs: ¿Y eso?
Marcos: Pues porque soy burro. Sí me gustas. Simplemente que te miro y te veo mucha mujer para mí. No estoy acostumbrado a hacérmelo con MUJERES.
Snake & Dogs: gracias.
Marcos: :)
Snake & Dogs: :)
Marcos: si quieres otro día echamos una birra.
Snake & Dogs: ¿y si intento besarte?
Marcos: me dejaré.
Snake & Dogs: entonces paso.
Marcos: ¿por qué?
Snake & Dogs: porque entonces no tendrá gracia.
Marcos: ñeñeñeñeñeñe
Snake & Dogs: jejejejeje
Marcos: ok! Pues no te lo daré.
Snake & Dogs: tampoco es eso.
Marcos: ¿entonces?
Snake & Dogs: da igual.
Marcos: de acuerdo.
Snake & Dogs: ¿qué haces?
Hay una cosa que tengo clara. Hay pocas cosas que sé por experiencia, pero esta la sé. Ésta es una verdad como un templo: si una tía te dice en el chat “¿qué haces?”, quiere decir que está interesada en ti y que quiere tema. Claro que quiere tema, Marcos: hace una hora y pico ha intentado besarte. Y una cosa es que no vayas buscando chicas; la otra es que, si te lo ponen en bandeja, no lo aceptes. Es de mala educación. Si ahora dices no, es mala educación. Saca tu coraje del baúl de los recuerdos y ponte manos a la obra.
Marcos: pienso en ti.
Snake & Dogs: ¡anda calla!
Marcos: es cierto.
Snake & Dogs: no es cierto.
Marcos: tú no mandas ñeñeñeñe
Snake & Dogs: ¿y qué pensabas, si se puede saber?
Marcos: ¿qué más da, si no es cierto?
Snake & Dogs: dilo o te meto un puñetazo.
Marcos: por chat no se pueden meter puñetazos.
Snake & Dogs: tengo una ficha aquí mismo que me dice donde vives. Si consigo descifrar tu letra de médico vengo y te mato.
¡Score! Es el momento. No la puedo cagar. Estoy en el momento crítico, aquel que conoce todo tío. Ahora sólo puedo decir una cosa. Luego la pelota estará en su campo.
Marcos: pues ven a pegarme porque no pienso decírtelo.
Snake & Dogs: no sabes tú ni nada.
Paciencia Marcos. Se hace de rogar. Tienes que ser fuerte ¡Este temblor de manos, frénalo! Ana tiene más experiencia que tú, seguro. Las cartas encima de la mesa. Juégatela como el hombre que no eres.
Marcos: Ana. A las chicas que me gustan les digo las cosas a la cara. Ven y te lo digo.
Snake & Dogs: Marcos, paso de venir para echar un polvo.
Marcos: Ana, si quieres te lo suplico. ¡Ven! Y si eso ya vemos lo que hacemos.
Snake & Dogs: mmmmmmmm…
Ana no contesta. Un minuto. Dos minutos… ¡cinco minutos! En las películas ahora mismo sonaría el timbre de mi casa y sería Ana.
Snake & Dogs: en diez minutos estoy en tu casa.
Marcos: ;)
Snake & Dogs: no te flipes, te costará.
Marcos: :P
Ana se desconecta y yo salto de alegría. Y David Cronenberg intenta follarse mi pierna, pero a mí me da igual porque yo me voy a tirar a Ana.
¡Ding dong! Abro la puerta y es Ana. Voy a besarla y me empuja.
-        No te flipes. Ponme una cervecita, ¿no?
-        De acueeeeeeerdo.
Mientras Ana juega con David Cronenberg, yo saco unas birras de la nevera y salgo con la esperanza de encontrármela desnuda, en plan peli porno, abierta de piernas en el sofá. Pero no. El físico de Ana me engaña. Por muy actriz porno que parezca, no lo es. Simplemente es su look.
Nos sentamos en el sofá y bebemos y charlamos sobre lo grande que está David Cronenberg. Es fácil de resumir la conversación: blablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablablabla y nos besamos.
Lo demás es leyenda. Echamos un polvo en el sofá. Otro en el pasillo camino a la cama (con David Cronenberg mordiéndome el culo) y un par más (uno y medio…) en mi cama.
Agotados, fumamos un par de cigarrillos mientras miramos al techo. Y yo me siento como Hank Moody, otra vez. Es inevitable, desde que empecé a ver Californication, siempre que estreno tía nueva, me siento como un fucker. Es inevitable. Estoy seguro que mi padre se sentía como Humphrey Bogart. Aunque lo dudo mucho, porque mis padres nunca han estado con otras personas. Eran otros tiempos, y a mí me han tocado estos. Me han tocado los tiempos en que las tías y los tíos follamos sin tapujos. Sin miedo al qué dirán. Y es de puta madre.
Giro la cabeza y veo el cuerpo de Ana. ¡Espectacular! Raquel estaba buena, Noelia estaba aún más buena, pero Ana las supera. El cuerpo de Ana es de otro planeta. No sé de qué planeta. No sé si es del planeta Tetorras o de Culodespanto o de Chochodefresa, pero tengo que reconocer que hoy me he superado. 
-        ¿Ahora ya somos novios, verdad? – al escuchar mis palabras, Ana gira la cabeza y me mira con terror.
-        No.
-        Es broma, capulla.
Y es cierto que es broma. No me gusta como novia. Bueno… ahora mismo me gusta como novia pero sé que es fruto de la química del amor que recorre mi cerebro.
 



7.
La constelación de Robocop
 
 
-        ¡Qué bien, tienes novia!
-        Felicidades, bro.
-        Que no es mi novia.
-        ¿Cuántas veces os habéis acostado?
-        Cuatro veces.
-        Marcos, una chica no se baja las bragas cuatro veces si no le gusta un chico.
-        Carolina, no es mi novia.
-        ¿Tienes fotos de ella?
-        No.
-        Enséñame su Facebook.
-        No tiene.
-        ¿Cómo que no tiene?
-        Coco, no seas cotilla – dice Rubén.
La euforia de Carolina, cuando bebe, es encantadora. Se emociona por todo pero esta vez no quiero hacerle (ni hacerme) ilusiones. Sé que está muy contenta por mí, pero Ana y yo no somos nada. No lo hemos hablado, pero no hace falta. Nos llevamos cinco años (y los años mentales, prefiero no contarlos). Es cierto que nos llevamos bien. No nos vemos a menudo, pero sí con cierta frecuencia. Nos vemos más que dos buenos amigos y menos que dos personas que se aman. Y el día importante del amor, el sábado, no nos vemos nunca. Cada uno hace la suya. Por ejemplo, hoy es sábado y no sé dónde está. No da señales de vida y tampoco las doy yo. Ya nos veremos mañana por la noche. Desde que la conozco, las tardes de domingo son una delicia. Las pasamos juntos, vamos al cine y luego vamos a cenar. Siempre escojo yo la película porque a ella le suda tres pueblos lo que vayamos a ver.
-        ¿Qué pasa? Estoy contenta por Marcos, por fin ha encontrado una que no es una guarra.
-        Coco, Raquel no era una guarra.
-        Raquel, una guarra. Paula, una guarra. Caradifícil, una guarra. Esta tiene treinta y tres años, Marcos, y sabe latín.
¡Ana!. Sí, es ella. Entra en el bar acompañada de un tío alto y guapo (muy guapo).
-        ¡Es ella! – les señalo haciendo un gesto con la cabeza, aun sorprendido.
-        ¿Cuál?
-        La que está en la puerta. La de los tatuajes.
-        ¿La que está con el chico ese? – pregunta Rubén.
-        ¡Yo a esa tía la conozco!
-        ¿A Ana?
-        Sí, trabajó conmigo como azafata ya hace unos años. Cuando iba a la uni.
-        Parece maja.
-        ¡Vaya guarra!
Ana y el chico –tan guapo que da asco de mirar– se sientan en una mesa alejados de nosotros. No nos pueden ver porque nos separan unas columnas. Aunque si Carolina continúa insistiendo en mirarlos y sigue torciendo el cuerpo de este modo, seguro que nos descubren.
-        Marcos, no te preocupes, el tío es guapo pero tiene pinta de ser solamente guapo.
-        Estoy mucho más tranquilo… - comento, y en realidad lo estoy.
-        ¿Quieres que vayamos a otro sitio? – pregunta Rubén.
-        No, no. Ve a saludarla.
-        No, Carolina. No la iré a saludar.
-        Coco, ¿cómo estarías si la churri con la que compartes venéreas está con un tío muy, muy guapo?
-        Pues no me molaría nada.
-        ¿No irías a mearle un poco en la pierna?
-        Seguramente se las partiría de una patada voladora.
-        Rubén, tú todo lo solucionas partiendo piernas, y lo más sorprendente es que nunca has pegado a nadie.
-        Es una forma de hablar.
-        Marcos, no vayas de que estás por encima del bien y del mal porque no hace ni cinco meses estabas llorando como una nenaza en la masía de tus padres. Aquí el que ha hecho vida monacal has sido tú. Que pareces un personaje de El Nombre de la Rosa.
-        Sí, bro. Eres Marcos de Melk.
-        No voy a ir. Es sábado, está con un tío y no somos nada. ¿Me jode? ¡Hombre! Gracia no me hace. Pero tampoco estoy celoso. He quedado con ella mañana.
-        Pues que se limpie el chirri.
-        Sí, bro. No te comas las babas de otro en la vida.
-        A ver, Carolina, has dicho que la conocías. ¿Qué me puedes decir de ella?
-        Poco. Trabajamos unas cinco veces juntas. Es buena tía y tiene las ideas muy claras. Aunque es un poco de barrio. “Ya tú sabes…” – dice Carolina imitando a Pitbull.
-        Vamos, que no la conoces de nada.
No puedo evitar mirar a Ana para ver lo que hace con el chico. Estoy un poco celoso, pero no voy a reconocerlo delante de Carolina y de Rubén. Sólo están hablando y ya está. No veo nada en el lenguaje corporal de Ana ni en la actitud de él que me indique que se quieren follar.
-        Quizá es un amigo.
-        Es una posibilidad, Coco.
-        Yo no quedo con mis amigos que están buenísimos los sábados por la noche.
-        Porque estás conmigo, Coco.
-        Por el motivo que sea. Y el principal es que no soy una guarra.
-        Carolina, no hace ni cinco minutos, esta era la tía que me convenía. Ahora es una guarra sólo porque la ves con un tío guapo.
-        A ver, Marcos, mira esos tatuajes y ese escote. Y hace cinco años, te digo, porque yo lo he visto, era de ponerse corsé.
-        Los corsés son de putilla, bro – dice Rubén añadiendo más leña al fuego.
-        Carolina, si llega a entrar empujando a un ancianito en silla de ruedas dirías que es una mojigata. No tienes mesura, tía. Vas sentenciando por la vida y esto no está bien.
Lo que dice Carolina-aunque no tenga razón- tiene un poco de verdad. Ana tiene un estilo en plan “putilla” que me pone pero también me repele un poco. Esta actitud tan masculina es sexy (¿seré gay?) pero a veces molesta. Cuando la conoces te das cuenta de que es un trozo de pan. La mayoría de gente nos vestimos de forma opuesta a cómo somos. Es nuestro escudo protector. Poca gente es coherente con su forma de vestir.
-        Mándale un Whatsapp preguntándole qué hace.
-        Carolina, no.
-        Esto es porque tienes miedo a que te mienta – Rubén mete el dedo en la llaga.
-        Es porque ya sé qué hace. No me hace falta.
-        Mi Coco tiene razón, bro.
-        Ahora lo sabremos.
Ana se levanta para ir (supongo) al baño. Cuando está a unos tres metros, me ve y me sonríe.
-        Hola – dice tímida.
-        Hola – yo también estoy tímido.
-        Hola, Ana – dice Carolina.
-        Hostia, Carol, cuánto tiempo.
-        ¿No me digas que os conocéis?
-        Claro que nos conocemos. Trabajábamos juntas.
Se crea ese momento incómodo típico entre tres personas que se conocen pero de poco y Ana está nerviosa porque no sabe qué le he contado a Carolina, ni qué me ha contado Carolina a mí.
Ana y Rubén se miran de una forma muy extraña, como si se conocieran de algo. Algo en la mirada de Ana me dice que se lo quiere pasar por la piedra. ¡Para, Marcos! Estás sugestionado por este par de mamelucos.
-        Él es Rubén, el novio de Carolina – remarco lo de “novio” tanto como puedo.
Rubén se levanta y le da dos besos.
-        ¿Y qué haces por aquí? – es lo primero que se me ocurre decir, en parte porque es lo que se suele decir.
-        Pues he venido con un amigo, que está muy triste. Lo acaba de dejar el novio.
-        Ah, entonces no te entrenemos, que debe estar esperándote.
Ana se marcha al baño corriendo. Estaba muy tímida. Nunca la he visto así. Normalmente se muestra segura de sí misma. Supongo que la situación la ha sobrepasado. Todo el mundo actuaría así.
-        ¿Ves? Es su amigo gay.
-        Ahora que lo dices, sí que parece que tenga una polla en el culo.
-        Ay, Coco, no seas ordinario.
-        Dile que se sumen a nosotros.
-        Déjala, Carolina. No somos pareja ni lo seremos.
-        ¿Te gusta como pareja, sí o no?
-        Carolina.
-        Marcos.
-        Coco…
-        Carolina, me gusta un poco. Me lo paso bien con ella, somos muy diferentes y esto es bueno, pero ya está. Paso de pensar en si es o no es pareja o qué va a pasar entre nosotros. Ya sabes lo que pasa cuando pienso en estas cosas.
-        Marcos tiene razón. Es muy de darle a la olla, igual que el amigo de Ana… que es de darle a la polla – Rubén, a la que bebe un poco, se pone infantil, pero siempre es divertido escucharlo. Me hace gracia su humor fácil y homofóbico.
-        Sí, Carol. Soy de darle a la olla. Y paso. Ya he escarmentado.
-        Sí, ahora resulta que eres un Jedi.
¡Bip! La pantalla de mi teléfono se ilumina. Es un Whatsapp.
-        ¿Es Ana? – pregunta Carolina, abalanzándose sobre la pantalla para ver quién es.
Cojo el teléfono y para mi sorpresa es ¡Noelia!
-        Es Noelia.
-        ¿Caradifícil? ¿La guarra?
-        Cariño…
-        Esa sí fue una guarra. ¿Qué dice?
-        Que si quiero tomar con ella una birra la semana que viene.
-        No contestes.
De vuelta a su mesa y cuando pasa cerca de nosotros, Ana me guiña un ojo y yo dejo el móvil encima de la mesa. Paso de Noelia. No le guardo ningún rencor, la verdad. Ella sabrá por qué hizo lo que hizo…
Vuelve a sonar mi teléfono.
-        ¡Ni se te ocurra contestar!
Miro el teléfono y es Ana.
-        ¿Ahora qué quiere, pegarte ladillas?
-        Es Ana.
-        ¿Y qué dice?
Releo el Whatsapp de Ana: ¿me llevas esta noche al fin del mundo?
 
 
Camino al fin del mundo (no sé dónde queda exactamente), salgo con Ana del bar. No vamos borrachos pero sí contentos, y no sólo de vernos.
-        Espero que al fin del mundo se llegue andando porque voy demasiado borracho como para conducir.
-        Si me llevas a ver las estrellas me conformo.
-        ¿Las estrellas, en serio? ¿Quieres que te lleve a ver las estrellas?
-        ¿Qué pasa?
-        Es cursi de cojones. Además que es como tópico. Es como esos restaurantes con velitas que sólo tienen mesas para dos.
-        Pues sí. Es cursi pero me suda el coño.
Calle abajo, nos cruzamos con Mónica Granados. Hago que no la he visto. No quiero hablar con ella.
-        Ei, Marcos – ¡mierda, me ha visto!
-        ¿Qué tal Mónica?
Mónica y Ana, se miran y se sonríen. Paso de presentarlas. Me da pereza. Al ver que ninguna de ellas da el paso de decir su nombre, sigo hablando.
-        ¿Qué haces por aquí?
-        Voy a casa de mi novio. Vive por aquí.
Mónica se queda esperando a que diga algo. Estas situaciones no se me dan bien. ¿Qué se supone que tengo que decir? ¿No sé puede marchar sin más?
-        ¿Qué tal os va?
-        Muy bien la verdad. Estamos empezando.
-        Se te ve muy bien.
-        ¿Vas a venir a la cena? – pregunta Mónica con falso interés.
-        Por supuesto – miento.
-        Pues, nos vemos – por fin Mónica se marcha y Ana y yo seguimos calle abajo.
-        ¿Quién era esa?
-        Esa es la tía buena de mi clase, cuando éramos adolescentes. Era el objetivo de todas las pajas de todos los alumnos y profesores: Mónica Granados.
-        ¿Esa?
-        Esa.
-        Pero si es fea y tiene las tetas caídas.
-        Esas tetas, en una época, lo fueron todo – comento nostálgico sobre un tiempo que ya ha pasado pero que aún está acechando a la vuelta de la esquina, en la calle de los traumas.
Llegamos al portal de mi casa y me detengo.
-        ¿Tú qué? Qué no te he dicho que quiera follar. Tú, cuando follas no eres de los que hace ver las estrellas, que digamos…
-        Ven, capulla – le digo a la vez que la cojo de la mano y la fuerzo a entrar.
Aún cogidos de la mano, subimos las escaleras hasta llegar a la azotea. Está prohibido, pero me da igual.
Salimos y contemplamos la ciudad desde la barandilla. Miramos las luces de las farolas.
A falta de estrellas por culpa de la contaminación lumínica, usamos las luces de la ciudad como bóveda estelar. Las luces de la ciudad son nuestras estrellas y yo soy el experto en constelaciones. Soy el astrónomo experto. Soy su guía. Su Rajesh Koothrappali.
-        Esa estrella, ¿la ves? – pregunto señalando la luz de un semáforo.
-        ¿La roja?
-        Es la estrella Robocop. ¿Ves ahora? ¡Cambia a verde!
-        ¡Uaaaaaaaaaalaaaaa! – dice Ana como una niña pequeña.
Pasa una moto a toda velocidad, dejando una estela de luz.
-        ¡Una estrella fugaz, corre, pide un deseo! – le digo como un padre le diría a su hija.
¡Ana me besa! ¡Yo soy su deseo! Y lejos de sentirme cursi, me siento bien. Me siento orgulloso de que una chica así quiera pasar tiempo conmigo. No sé dónde va esto, pero no importa. Nunca había imaginado una chica así para mí. Ana me gusta de verdad. Quizá nunca la imaginé para mí porque tengo una baja autoestima. O no lo sé: me la sopla. Quizá me puedo plantear una relación con ella a la larga, pero por ahora sólo me preocuparé de hacerle el amor en la azotea de mi edificio.
 
 
Desnudos, sentados en el suelo, con la espalda apoyada en la barandilla, fumamos en silencio. Un silencio que Ana rompe.
-        Me marcho de aquí.
-        ¿Por qué, tan mal he estado? – bromeo.
-        Me marcho a vivir a Berlín.
La noticia no remueve nada dentro de mí. Por suerte, no me he hecho ilusiones con Ana. Pero tengo que reconocer que me jode que se marche.
-        He conseguido un trabajo en una clínica veterinaria, en Berlín. Me marcho en octubre.
-        ¡¿Qué bien, no?! – finjo estar ilusionado porque en el fondo me jode una barbaridad.
-        Lo único que me impedía marcharme era mi ex. La tienda se me ha quedado muy grande. No puedo atender a los clientes y cuidar además a los animales.
-        Puedes contratar a alguien.
-        No me apetece.
-        ¡Contrátame a mí!
-        Pero si te dan miedo los loros y las serpientes.
Me jode que no quiera quedarse aquí por mí. Sé que es egoísta, pero no puedo evitarlo. En el mundo perfecto que yo anhelo, la tía que me gusta no me diría esto. Diría que le jode marcharse porque me quiere, por lo menos.
-        En un mes me marcho – ¡cómo duelen estas palabras!
-        Te echaré de menos.
-        Y yo a ti.
-        Sé que voy cargado de oxitocina y endorfinas hasta la médula, pero si no te digo esto sé que me voy a arrepentir: te quiero.
-        ¡Qué peliculero eres! – bromea Ana.
Sí, soy demasiado peliculero. Tampoco hace tanto que somos amantes, pero joder, podría haber durado hasta que me hubiera cansado de ella, ¿no? Un par o tres de meses más.
-        De todas las tías con las que he estado eres la que más me ha ayudado. Ahora sé cuál es la importancia de comprarse un perro. Antes, hace unos tres o cuatro años, me obsesionaba por las tías. Veía una tía, me enamoraba de ella y la perseguía hasta que me la follaba. Era así. Esos eran todos mis problemas. En el mejor de los casos, cuando conseguía a la tía en poco tiempo, la obsesión era corta y no pasaba nada. El problema era cuando me costaba conseguir a la tía y la cosa se alargaba. Entonces estaba perdido. Las tías hacían conmigo lo que querían porque eran mi único problema. Sólo ese. Cuando pagar el alquiler y conseguir comida son un problema secundario, las tías son el problema principal. Mi problema principal. Cuando compré a David Cronenberg encontré una responsabilidad. Algo que depende de mí, más importante que las chicas. La vida de un animal. Un perro es algo más que una distracción.
-        ¿Pero qué coño dices, Marcos? – Ana me interrumpe.
-        Te digo que ahora sé porque me decías que me comprara un perro. Me dijiste “El perro es el mejor amigo de un soltero” y ahora sé por qué.
 
 



8.
La importancia de comprarse un perro. POR ANA
 
-        Marcos, eso se lo digo a todo el mundo. Da igual que sea soltero casado, separado o divorciado. Es mi forma de ganar dinero. Como lo de ir tan escotada. Técnicas de márquetin. Lo que tú interpretes es cosa tuya. Si fueras padre de familia te diría que el miembro que le falta a tu familia es un perro. Entonces tú pensarías que un perro juega con los niños y los protege. Si fueras cazador lo usarías para ir a cazar. Un perro es un animal de compañía y punto. Sin más.
 



9.
 
Perdón por la tristeza
 
El otoño duró lo que tarda en llegar el invierno.
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Un día raro
 
Ana entra en la zona de embarque. Si esto fuera una película yo saltaría los controles y correría hacia Ana y soltaría cualquier mierda para que se quedara conmigo. Pero no lo haré. Me duele dejarla escapar, pero es así. Siempre nos quedará París.
Vuelvo al coche donde me espera David Cronenberg. 
Conduciendo camino a casa, no puedo evitar derramar algunas lágrimas (quince o quince mil). Me da mucha pena que Ana se haya ido. Sé que lo superaré. Este golpe no tiene nada que ver con el que me dio Noelia. Con Ana lo he hecho bien. Lo hemos hecho bien. Este último mes hemos intentados vernos poco. Porque ella ha querido. Si hubiera sido por mí, habría pasado con ella cada minuto. Habría aprovechado el tiempo. Pero Ana tenía razón: así duele menos.
Alargo la mano para acariciar a David Cronenberg, que saca la cabeza, desde el asiento de atrás, por entre mi asiento y el del copiloto.
-        Ya está, David Cronenberg. Otro nombre más para mi lista de “tías que me he follado”.
Es inevitable que me asalte la duda, ¿cuál será la siguiente? Ahora mismo no quiero ni pensarlo. No quiero una siguiente: quiero a Ana. Pero sé que habrá una siguiente. Desde que me conozco, como dice el poema, siempre una mujer me llevó de la nariz, por no hacer mención de otros apéndices. Negarlo sería de imbéciles.
Suena mi teléfono. Es Rubén. Qué raro. Rubén sólo me llama para decirme cosas importantes. Quizá es Carolina desde el móvil de Rubén para preguntarme qué tal estoy.
-        Carolina me ha dejado, bro – dice Rubén, llorando.
Me quedo helado. No sé qué responder. Antes me cero que soy gay a que Rubén y Carol lo han dejado.
-        ¿Y eso? – vaya mierda de pregunta.
-        Se ha marchado.
-        Voy para tu casa.
-        Intenta llamarla, a ver si te lo coge.
-        No te preocupes.
Cuelgo y llamo a Carolina: tiene el teléfono apagado.
 
 
Rubén nos abre la puerta a mí y a David Cronenberg. Lo abrazo. Rubén no llora.  Ya no.
-        ¿Me cuentas qué ha pasado? -pregunto camino al comedor.
David Cronenberg se sienta junto a mí en el sofá, como si oliera que las cosas van mal. 
Rubén llega con un par de cervezas y se sienta en el sofá, frente a mí.
-        Se ha marchado.
-        Pero, ¿cómo ha sido?
-        Ayer salí con los del curro y ya no estaba. Sólo ha dejado una nota.
Muy propio de Carolina. Nunca dice las cosas importantes a la cara, pero esta vez se ha pasado.
-        ¿Qué ponía en la nota?
-        Mierdas… - dice Rubén con desprecio a la humanidad.
El mundo se ha vuelto loco. En mi vida hubiera imaginado que esto podría pasar. Carolina y Rubén son (eran) la pareja perfecta. Si ellos lo pueden dejar cualquier pareja lo puede dejar. Y si cualquier pareja lo puede dejar, yo no estoy tan loco como pensaba.
-        Se ha marchado a casa de su madre. En unos días vendrá a por sus cosas.
-        Pero, ¿por qué? No entiendo por qué te ha dejado.
-        Hacía unos meses que ya no estábamos bien.
-        Nunca me dijo nada.
-        Porque no vamos por allí contando nuestros problemas. Nuestros problemas nos los comemos nosotros. No somos como tú.
Las palabras de Rubén me duelen en el alma pero no voy a decir nada al respecto. Está enfadado con el mundo y la tiene que pagar con alguien.
-        Seguro que se arregla. Es el típico toque de atención.
-        Que le den por el culo con un palo de clavos.
Así arregla las cosas Rubén. Puestos a pensar, lo mejor es pensar que los otros tienen la culpa. Es pueril pero efectivo. Es mejor no tener la razón a estar loco y pensar que tú eres el culpable de todo.
-        ¿Me puedo quedar unos días en tu casa hasta que Carolina se lo haya llevado todo?
-        Rubén, aún se puede arreglar. Estoy seguro.
Rubén se bebe la cerveza de un trago. Es la única respuesta coherente que obtengo.
 
 
Le dejo a Rubén mi habitación. Yo dormiré en el sofá.
-        Muchas gracias, bro – dice Rubén mientras me abraza.
-        Salgamos a tomar una birra.
-        No me apetece.
-        Te hará bien salir un poco.
-        Si quieres, me piro todo el verano a una masía – Rubén intenta bromear.
Una vez he conseguido convencer a Rubén, buscamos un bar. El más cercano es el de los chinos. Entramos. Si dos meses antes, la noche en que me lié con Ana, me hubieran dicho que Carolina abandonaría a Rubén, no me lo habría creído. No me habría entrado en la cabeza. 
Mientras nos sentamos en la barra, no puedo evitar mirar al exterior y ver la persiana de la tienda de animales cerrada. Todo esto de Carol y Rubén me ha hecho olvidar que Ana se ha marchado a Berlín y que no la volveré a ver, a no ser que me marche a Berlín o ella venga a verme a mí: la vuelva a ver o no, ya no la veré de la misma forma.
-        ¿Y si te piras a buscarla? – ¿esto lo ha preguntado Rubén o lo he preguntado yo?
-        ¡Que le den! Paso. Yo no me arrastro por nadie.
-        Lo tuyo sí son cojones.
-        No se trata de cojones, bro. Soy así. Ahora sólo me apetece darle de puñetazos. Míratelo por el lado bueno, bro: ahora somos dos solteros. Podremos volver a salir como antes. Como cuando teníamos dieciocho años.
-        Tío, me sorprende tu forma de ver las cosas.
-        ¿Por?
-        Si a mí me dejase una novia como Carolina, estaría a punto de suicidarme.
-        No me des ideas – bromea Rubén.
-        Es cierto, mírate. Se te ve tocado pero no hundido.
-        Paremos de hablar de Carolina ¿Cómo ha ido la despedida con Ana?
-        Bien, supongo.
-        ¿Te puedo contar un secreto? No sé si debería.
-        Sí, claro.
-        ¿Te acuerdas que Carolina dijo que Ana y ella se conocían del trabajo?
-        Sí.
-        Pues por esa época, era cuando yo iba detrás de Carolina, ¿te acuerdas?
-        Sí.
-        Pues me follé a Ana.
-        ¡¿Cómo?! - ¡patada voladora!
-        Hace mucho tiempo de eso, bro.
-        ¿Pero crees que me lo tienes que decir ahora?
-        ¿Te molesta?
-        Un poco.
-        Pero si fue hace mucho…
-        Da igual, tío. Eres un animal. No necesitaba esta información.
-        Lo siento, bro.
-        Tranquilo.
Bebemos un par de birras más y Rubén empieza a olvidar a Carolina, pero todo hombre abandonado sabe que es momentáneo, un estado transitorio del alma borracha. Mañana se despertará y la volverá a echar de menos (pero con resaca).
-        Mañana hay una cena de antiguos alumnos, ¿te vienes?
-        ¿De tu clase?
-        Sí, pero los conoces a todos. Sólo ibas un curso por debajo.
-        ¡Pues me vengo!
-        ¿Sí?
-        Sí, ¿por?
-        No sé, pensaba que te harías de rogar. Es raro que aceptes así sin más.
-        ¿Tú sabes cuánto hace que no me tiro a una tía que no sea Carolina? ¡Tengo ganas de follarme una tía que no sea mi novia! – pobre Rubén, es todo optimismo.
Rubén vuelve a llorar. Camino a casa vuelve a llorar y a sentirse abandonado por la chica que más amó. Y yo también me siento abandonado por Carolina. Y por Ana, que a estas horas ya debe de estar en Berlín practicando un enema a una vaca.
 



11.
 
¿Cómo una persona que me cae tan mal me puede poner tan cachondo?
 
Despierto en el sofá. David Cronenberg no está. Escucho abrirse la puerta. Son Rubén y David Cronenberg.
-        Buenos días.
-        Buenos días – digo con la voz ronca.
-        Espero que no te sepa mal. Me he levantado hace una hora y no tenía más sueño, así que me he paseado a David Cronenberg.
Rubén sigue con los ojos llorosos. No quiero hacerle preguntas. Ya me contará qué tal se siente, si quiere. No me gusta agobiar a la gente con preguntas. Todo el mundo tiene sus tiempos, e intuyo que la tristeza de Rubén va para largo. Yo tardé tres meses en olvidar lo que pasó con Raquel y Noelia, y me temo que estas cosas nunca se superan. Se aprende a convivir con ellas como quien convive con una herida de guerra. Todos los que hemos amado alguna vez somos veteranos de guerra, desquiciados que vimos morir partes de nuestras vidas. Nuestros corazones fueron destrozados por muchas granadas con nombre de mujer.
-        Me he pedido el día libre en el curro – comenta Rubén.
-        Como veas.
-        No quiero que mi jefe me vea llorar como una nenaza. ¡Hija de puta! La quería tanto, Marcos.
-        Lo sé.
No soy bueno para consolar a nadie. Me gusta tener algo que decir. Algo genial con lo que animar a la gente. Pero si algo aprendí cuando Noelia me mandó a la mierda, es que cuando algo duele, duele y punto.
-        Voy a preparar el desayuno, ¿quieres algo?
-        No. Tomaré el desayuno cuando llegue al trabajo. Gracias.
Me ducho y me visto tranquilamente.
-        Llegaré, sobre las tres. ¿Comemos juntos? – le digo a Rubén antes de salir.
-        Perfecto.
 
 
Antes de entrar a trabajar me lío un cigarrillo y me lo fumo en la puerta principal. Desde ayer es el único momento que tengo para mí y para acordarme de Ana. Me he olvidado de mí mismo, y me sienta bien la verdad. Debería probar de olvidarme de mí por lo menos un día a la semana. Sólo pienso en mí.
Cuando voy a tirar el cigarrillo, veo a Santiago llegar de la mano de la recepcionista. Cuando me ven se sueltan y disimulan. ¿Estamos locos o qué? ¡Santiago con la recepcionista! Rectifico: lo más raro que me ha pasado en la vida no ha sido ver la ruptura de Rubén y Carol. Lo más raro que he visto en mi vida es ver a Santiago llegar cogido de la mano de la recepcionista. Ella es un nueve alto y él es un cinco pelado. No harían escalera de color ni que se lo propusieran.
-        Buenos días – me dice Santiago con cara de circunstancias y la típica sonrisa del que ha follado.
-        ¿Buenos días? ¿Te pillo llegando al curro cogido de la mano de la recepcionista y sólo se te ocurre decir buenos días?
Incómodo, Santiago se rasca la cabeza. Si no quieres que te pillen, no llegues a la puerta del edificio con la churri que te acabas de beneficiar cogida de la mano. Es una regla escrita en el sentido común de la humanidad.
Santiago se me queda mirando sonriente. Es evidente que quería que lo viesen. Y no le culpo. Marcar territorio es bueno. Es una forma de decir “eh, colega si te acercas a esta gachís te parto la cara”.
-        Lo hemos estado haciendo toda la noche.
-        ¡Eh, vaquero! Frena el carro. No me cuentes el final. No vemos las películas para saber el final sino para saber cómo se llega a éste.
-        Ya sabes cómo van estas cosas… - lo sé, pero pensaba que tú no.
-        ¿Y cómo van?
-        Llevábamos unos días quedando y no pasaba nunca nada. Tomábamos café pero no sabía qué hacer. Hasta que se me ocurrió decirle si quería ver mi colección de comics antiguos.
-        ¡¿Y aceptó?!
-        Me dijo que le encantan los comics antiguos.
-        Santiago, entre tú y yo, y todos los hombres de la humanidad: a las tías no le molan los comics antiguos.
-        Sí, eso ya me lo imagino, porque sólo entrar en el ascensor se abalanzó sobre mí.
-        ¿Así de fácil?
-        Sí. Se ve que llevaba mucho tiempo fijándose en mí, pero nunca le decía nada.
Me muero de envidia y no precisamente de la sana. Qué suerte tiene el cabrón. A mí las tías no se me lanzan al cuello. Por no lanzarse, no se me lanzan ni al codo. Ana fue una excepción.
-        También me dijo que tú le pareces un gilipollas.
-        ¡¿Qué yo le parezco un gilipollas?!
-        Sí, pero no se le digas que te lo he dicho, si no se enfadará.
-        Pero si siempre la saludo…
-        Dice que siempre estás aquí fumando y tirándole los trastos a todas. Te tienen calado todas las tías del edificio.
-        Yo diría que me tienen calado todas las de la ciudad.
-        Le he dicho que eres buen tío y que es sólo la primera impresión.
-        Ah, muchas gracias.
Noto en la mirada de Santiago un brillo especial. Es la mirada de quien piensa que esto se va a repetir siempre. Que va a ser siempre así de fácil.
-        De nada. ¿Ana ya se ha marchado?
-        Sí. Ayer.
-        No te preocupes. Tú siempre encuentras a otra.
Sin decir nada más y sin esperarme. Santiago se marcha triunfal y por el ventanal veo como él y la recepcionista se guiñan el ojo.
Espero un cigarrillo más antes de subir. Lo lío con mucha calma. No tengo ganas de ver la sonrisa de triunfo de Santiago y no sé por qué. Debería estar contento por él. Nunca lo había visto feliz. Quizá la recepcionista esté en lo cierto y yo sea un gilipollas. ¡Soy un gilipollas! ¡Lo reconozco! Debo aprender a pensar más en los demás y alegrarme por sus triunfos. Debo alegrarme de que Ana esté lejos de aquí haciendo lo que le gusta. ¿Pero quién es capaz? ¿Quién es el listo que se alegra de tener lejos las tetas de Ana? Tranquilo Marcos, ya encontrarás a otra. Santiago te lo ha dicho y tampoco hace falta que te lo digan. Tú siempre encuentras a otra. Eres muy propenso a desesperarte por problemas que no tienes, ya lo sabes.
Me llega un mensaje al móvil. Es Carolina: ¿te apetece una tarde de café?
Cojo el teléfono y la llamo, pero me cuelga. Respondo el mensaje: ¿estás bien?
Carolina contesta: Sobreviviré ;) no le digas a Rubén que hemos quedado.
 
No me ha costado nada engañar a Rubén. Le he dicho que me iba a dar un paseo. Le he dejado a David Cronenberg para que se entretenga y le ha encantado la idea. El perro es el mejor amigo del soltero, ¿no?
Carolina llega puntual. Se la ve serena. Nadie diría que acaba de abandonar a su pareja de hace tantos años. No le diré que Rubén está jodido. Seguramente no me lo preguntará.
Después de darnos dos besos y de pedir un par de cafés con leche, Carolina me mira y sonríe.
-        ¿Qué tal la despedida con Ana?
-        Bien.
-        Tienes experiencia en esto, se te pasará pronto.
-        ¿Tú cómo estás?
-        Bien. No aguanto a mi madre pero esto ya lo sabíamos.
-        ¿Por qué has dejado a Rubén?
-        Me he desenamorado.
-        ¿Así, tal cual?
-        ¿Qué quieres que te diga?
-        No lo sé. Yo pensaba que a ti y a Rubén estas cosas no os pasaban.
-        Estas cosas le pasan a todo el mundo. ¿O te piensas que sólo tú tienes la exclusiva?
-        Pienso que yo soy un imbécil que se tiene merecido lo que le pasa.
-        ¡Qué va! Aunque no te lo creas, eres normal. Un tópico. Simplemente que tú lo cuentas todo y dices lo que piensas y mucha otra gente no lo hace. Todos tenemos ganas de acostarnos con lo primero que se nos pasa por delante.
-        Sí, algo así me ha dicho Rubén…
Me quedo callado pensando en lo que me acaba de decir Carolina.
-        Ya me iba tocando un tiempo de sana promiscuidad.
-        No digas eso, Carolina.
-        ¿Y qué quieres que te diga? ¿Que me sabe mal haberlo dejado con Rubén? Me sabe mal, pero lo superaré.
-        Quiero que me digas que estás bien y que lo intentarás arreglar.
-        Lo primero sí te lo puedo decir. Lo segundo…
-        Te estás equivocando.
-        Es posible. Pero yo esto, ahora, no lo sé. Todo dependerá de cómo me vaya estando sola.
-        Esta mañana Rubén…
-        No quiero saber nada de Rubén – me dice Carolina interrumpiéndome.
Resignado, me echo para atrás y me cruzo de brazos.
-        ¿Ya tienes pensada una nueva víctima?
-        ¿Una nueva víctima?
-        Sí. La sucesora de Ana.
-        Ya llegará. No he tenido mucho tiempo para pensar en Ana. Fue dejarla en el aeropuerto y llamarme Rubén. Pasará unos días en mi casa, hasta que te hayas llevado tus cosas.
Carolina no dice nada. No quiere desviar la conversación hacia Rubén.
-        ¿Te acuerdas que hace un tiempo me marché a Londres?
-        Casi nunca hablas de ello.
-        Porque me follé a un tío. Varias veces.
-        ¿Y por qué me cuentas eso?
-        Necesitaba decírselo a alguien. Ahora ya no pasa nada.
-        ¡Pero no me lo cuentes a mí! ¿Ahora con qué cara miro yo a Rubén?
-        ¡Estás pesado con Rubén!
-        Joder, eres mi mejor amiga, él es mi mejor amigo… me pones en una situación complicada.
-        Pobrecito… quien lo deja soy yo y el que está en una situación complicada eres tú.
-        ¿Has venido a discutirte conmigo? Porque no me apetece nada, la verdad…
-        He venido a pasar una tarde con mi mejor amigo.
-        El día después de haber abandonado a tu novio.
-        ¿Qué querías que hiciera?
-        No lo sé. Pero contarme que te follaste a un tío en Londres no creo que sea lo más adecuado.
-        John, se llamaba.
-        ¡Que me da igual como se llame!
-        ¡¿Se puede saber por qué te enfadas?!
Carolina tiene razón, estoy enfadado y no sé por qué. ¿En qué tiene que cambiar mi vida si mis dos mejores amigos lo dejan? Aún no lo sé pero seguro que en algo cambia. Ya no podremos quedar los tres juntos para reírnos de mí. ¿Es eso? ¿Estoy enfadado porque dejaré de ser el centro?
-        Rubén se folló a Ana un par de semanas antes de empezar conmigo.
¿Y ahora que se supone que tengo que decir? Ni me acordaba que Rubén ayer me lo contó.
-        ¿Y por qué me cuentas esto?
-        Para que veas que hasta las relaciones que parecen perfectas no lo son. Rubén nunca se atrevió a decirme la verdad.
-        Carolina, te noto un poco belicosa. No la tomes conmigo que yo no he hecho nada.
Carolina se queda callada y baja la mirada arrepentida.
-        Aunque lo niegues, sabes que no estás bien. Te jode haber dejado a Rubén y estás enfadada con el mundo. Lo sé porque a mí me ha pasado varias veces. Todo el mundo dice que el abandonado lo pasa peor que el abandonador, pero no es cierto. El abandonador se queda con la rabia y el enfado de no poder culpar a nadie. Sólo se puede culpar a sí mismo.
-        ¿Insinúas que me siento culpable?
Carolina obtiene mi silencio como respuesta.
-        Ayer vi a Paula. Está con un chico. Los vi muy felices.
-        Me alegro por ella -  aunque me parezca mentira, es cierto.
-        Tú nunca te alegras por nada – ataca Carolina.
Me quiero marchar. No tengo porque soportar los ataques y las críticas de una mujer despechada y menos cuando no es mi novia ni una de mis ex.
Recuerdo que había quedado para ir a la cena de antiguos alumnos con Rubén. Me apetece más ver a mis antiguos compañeros de clase que ver como mi mejor amiga intenta minar mi autoestima.
-        Me tengo que marchar, Carolina. Tengo una cena y he quedado en un par de horas.
Carolina, enfadada con el mundo, se cruza de brazos.
-        De acuerdo. Vete a por coñitos.
Paso de responder. Nos damos dos besos y me marcho a toda prisa.
 
 
Ya estoy más calmado. En la puerta, espero a que llegue Rubén. Después del día de hoy me apetece un poco de fiesta. Me apetece sociabilizarme y olvidarlo todo, pero no junto a mis antiguos compañeros (enemigos) de clase. Desde que juré no volver a una mierda de estas, es la segunda vez que caigo en el mismo error. A Rubén le irá bien. Estará distraído. Se llevaba muy bien con la gente de mi curso. Rubén suele caer bien allí donde va. 
La gente va llegando y se van formando grupos de personas que hablan entre ellos. El único que sigue solo soy yo. No pienso mover un dedo para ir a saludar a nadie.
Un coche aparca justo al otro lado de la calle. De este salen Raquel y Juan Salmoral. ¡¿Pero qué coño?! Van cogidos de la mano. Raquel, al verme, suelta a Juan Salmoral. ¡Será hija de puta! Juan Salmoral me mira, agacha la cabeza, acelera discretamente el paso y, con disimulo, va a saludar a un grupo de gente. 
No sé si mis sospechas eran ciertas, pero lo cierto es que yo pensaba que Juan  Salmoral le tiraba la caña a mi novia y ahora, al cabo de menos de un año, llegan cogidos de la mano. ¡Hay que ser canalla! Mejor me callo la boca porque yo tampoco fui un santo. Yo también le puse los cuernos a Raquel. Aunque mi infidelidad fue totalmente elegante. Yo iba de hotel en hotel y al final recibí mi castigo, aún dudo si merecido o no. Quizá Raquel también ha recibido su merecido, porque que te vean con Juan Salmoral como pareja (o quizá no lo son) es una deshonra al género femenino, por no hablar del humano.
Intento no mirarlos pero lo hago. Lo hago y me jode hacerlo pero no me queda más remedio que mirarlos, porque tengo curiosidad y unos celos que te mueres. No estoy preparado para ver a Raquel con nadie. Es la primera vez que la veo desde que la dejé, y la veo cogida de la mano con Juan Salmoral. 
Raquel viene a saludarme y Juan la mira de reojo fingiendo que no le importa que se acerque a mí.
-        Pensaba que no vendrías -  ¿por eso has venido con tu nuevo novio, verdad?
Me muerdo la lengua. No quiero montar un espectáculo. No en la primera noche de soltería de Rubén.
-        He venido con Rubén. Lo acaba de dejar con Carol, y así se distrae – a veces me jode ser indiscreto, es un defecto.
-        ¡No jodas! ¿Y qué tal está?
-        Pues no sé, lo estoy esperando.
-        ¿Pero cuanto hace de esto?
-        Ayer.
-        Qué mal me sabe.
No le sabe mal. La gente siempre dice que le saben mal estas cosas pero no es verdad. La gente dice que tiene sentimientos que en el fondo no tiene. Es como el típico “me alegro mucho por ti”. ¿Qué coño te tienes que alegrar? Es absurdo. Los empáticos son unos farsantes. Son gente que ha automatizado respuestas que quedan bien. Si alguien te cuenta un triunfo dices “me alegro por ti” y si te cuentan una desgracia dices “los siento mucho por ti”. Quedas la mar de bien. Luego te giras, te marchas y sigues con tu vida.
-        ¿Tú, qué tal estás? – disfruto alargando los momentos incómodos.
-        Bien.
Raquel mira de reojo a Juan Salmoral. Sabe que la he pillado aunque nunca lo reconocerá.
En ese momento veo que se acercan a mí, Víctor Soto y Diego.
-        ¿Qué tal Marquitos?
-        Muy bien. ¿y vosotros?
-        Aquí, de fiesta. Le he dejado el niño a la Vane y esta noche lo petamos.
-        ¿Y qué tal el niño?
-        Lo mejor que me ha pasado en la vida. Ya está muy grande.
-        Ya me imagino.
La única vida que no ha cambiado en tres años es la de Victor Soto. No lo envidio en absoluto. No lo envidio porque la vida de Victor Soto es la vida de un muerto. En tres años yo he estado con cuatro chicas y he llorado por dos de ellas.
Por suerte, llega Rubén y desvía la atención. Raquel aprovecha para marcharse y yo aprovecho para que Rubén haga el trabajo por mí. Él, Victor Soto y Diego hablan y se ponen al día. Es un alivio venir con Rubén. Él siempre está dispuesto a tener conversaciones de este tipo.
Al cabo de tres preguntas y dos respuestas vagas, entramos en el restaurante. Yo sólo tengo ganas de salir corriendo. Tengo ganas de salir hacia el aeropuerto, coger el primer vuelo con destino a Berlín y marcharme a vivir con Ana.
 Miro alrededor y me siento entre extraños. No puedo evitar mirar a Raquel junto a Juan Salmoral y sentir ardor de estómago. Miro hacia la otra punta de la mesa y veo a Lorena, la primera chica que me besó, pero no la veo a ella. Veo a una persona que ha crecido y ya no es Lorena. De Lorena sólo queda el número de D.N.I.
-        Te veo chungo, bro.
-        Ya sabes que a mí estos actos me ponen muy nervioso.
-        Lo pasaremos bien. ¿Has visto a Mónica, qué tetas?
Miro a Mónica y Rubén se queda corto con su comentario. Mónica no tiene tetas. Tiene un monumento a la lactancia.
-        Esta noche le tiro la caña – comenta Rubén confiado de sí mismo.
-        Tiene novio.
-        Tú déjame a mí.
Pobre Rubén. Lleva muchos años fuera del mercado. Le costará coger el ritmo de nuevo, pero es bueno que sea optimista.
-        ¿Y el gilipollas de Salmoral? – comenta Rubén casi susurrando.
-        Pues ya lo ves…
-        ¿Estás bien? ¿Quieres que nos marchemos?
-        I’ll be fine.
-        O.K, bro.
Antes de empezar a cenar, se levanta alguien que no sé quién es y da unos golpes a su copa con un cuchillo para reclamar la atención de los asistentes. Todo el mundo calla y lo mira. Al principio pensaba que era un sonado, pero la gente lo reconoce como parte del grupo y lo mira. No tengo ni puta idea de quién es este tío.
-        Compañeros, quiero proponer un minuto de silencio por el Kokes.
-        ¡Hostia, el Kokes! Ni me acordaba de él – dice Rubén, triste, mientras se levanta.
Todos, en pie, hacemos un minuto de silencio. Todos en silencio miran abajo. Todo esto es una farsa. ¿Qué coño le importa el Kokes a esta gente? Nadie recuerda el Kokes porque yo era de sus pocos amigos. Sólo yo. Los demás le ignoraban porque pensaban que estaba loco, ¡y lo estaba!
Pero siempre queda bien tener un muerto en el grupo. Da caché. Si en una conversación sacas el tema del amigo que se te murió, da la sensación de que has vivido mucho. Así que para esta gentuza el Kokes es un valor añadido.
Recuerdo cuando el Kokes se quedó trabado en una silla. Raquel seguro que también se acuerda. Para variar, yo siempre me sentaba detrás de Raquel. Y el Kokes siempre se sentaba a mi lado. Un día, estábamos en clase de lengua haciendo un dictadoy, de repente, escuchamos una voz que nos susurraba. “Raquel”, “Marcos”, “Ayudadme”. Raquel y yo giramos la vista y vimos al Kokes con una pierna por la espalda. El muy animal se había puesto el tobillo en la nuca y se había quedado trabado y no podía desenganchar la pierna de su cuello.
En un minuto sólo tengo tiempo de recordar esta anécdota.
Me muerdo de ganas de decir unas palabras hirientes. Me muero de ganas de decir “sois unos hipócritas de mierda…”. Me muero de ganas de decirles lo mucho que los odio por habernos amargado la infancia a mí y, por supuesto, al Kokes. Pero, qué le vamos a hacer. Hay que pasar página y sudar de toda esta mugre.
-        Por el Kokes – dice el tío desconocido, alzando su copa y rompiendo el silencio.
Todo el mundo, aliviado, alza su copa y brinda.
 
 
Ya llevo cuatro cubatas y Javi Valera sigue explicándome cómo configuró una dirección I.P.
Hemos llegado demasiado temprano a la discoteca. No me gusta llegar temprano a las discotecas. No me gusta esperar a que lleguen las chicas guapas. Me gusta llegar sobre las cuatro de la mañana y ponerme al lío. Pero son la una y media y aún quedan, por lo menos, dos horas para que las chicas guapas entren borrachas y fáciles.
En la barra, Rubén está charlando con Mónica Granados. Es evidente que le tira la caña y ella se la deja tirar. Le sigue el juego a Rubén como hace tres años me lo siguió a mí y acabó haciéndome la cobra.
En la otra punta, Juan Salmoral y Raquel se besan. Y yo me muero de ganas de ir a hablar con Raquel y decirle que lo siento, que me equivoqué, que deje al imbécil éste y me dé otra oportunidad. Pero no haré tal tontería. No funcionaría. Si no funcionó una vez, ¿por qué tiene que funcionar una segunda? En primer lugar, porque no tengo ganas de que funcione y en segundo lugar porque se la ve feliz con Juan Salmoral. Raquel ha encontrado a su perrito faldero perfecto. Ha encontrado a su David Cronenberg. El mejor amigo de una zorra es el hombre.
Me acerco a Rubén y a Mónica Granados.
-        Rubén, me piro a casa.
-        ¿No te lo estás pasando bien, Marcos? – pregunta Mónica Granados.
-        Estoy muy cansado – le digo a Rubén, ignorando a Mónica Granados.
-        No te preocupes, bro.
-        ¿Vendrás a dormir a casa?
-        Sí, no te preocupes.
Rubén y yo nos abrazamos y me voy a mi casa, donde caigo rendido en el sofá junto a David Cronenberg. Al cabo de dos horas, unos gemidos me despiertan. Miro a David Cronenberg y no es él el que gime, está durmiendo a los pies del sofá.
¡Es Mónica Granados! ¡Hijo de puta! ¡Rubén está haciendo gemir a Mónica Granados! ¡Pero si tiene novio la muy puta! Por fin (parcialmente) se ha cumplido mi sueño de adolescencia, Mónica Granados gimiendo en mi cama. Como cuando tenía dieciséis años, me saco la polla y me masturbo pensando en Mónica Granados desnuda y gimiendo en mi cama.
Antes de correrme me asalta una duda: ¿Cómo una persona que me cae tan mal me puede poner tan cachondo?
 
 



12.
 
Colega, ¿dónde está mi culo?
 
Por suerte, Rubén se ha marchado. Esta noche ya podré dormir en mi cama. Espero que no haya lavado las sábanas y sigan oliendo a Mónica Granados. Así podré hacerme otra paja en su honor.
Hoy entro temprano. Los lunes siempre entro el primero porque cuando antes entre antes saldré.
Enciendo el DVD. Empezaré por el Imbécil del Tarot. Siempre empiezo por los programas que menos me gustan. Así me los saco de encima.
Pasadas unas llamadas, suena una voz que me es familiar.
-        Buenas noches, ¿cómo se llama? – dice el Imbécil del Tarot.
-        ¿Qué más da? – dice la voz familiar.
-        Para mí es importante.
-        Prefiero no decirlo.
-        Supongo que no puedo obligarla…
-        ¡Perfecto! Espero que no me interrumpa - ¡Es Carolina!
-        Adelante.
-        Buenos días Marcos. Sólo quería decirte que te quiero. Ya sé que es raro y nunca te lo he dicho pero llevo un año enamorada de ti. Me gustas mucho y me gustaría que fuéramos algo más que amigos – Carolina cuelga y yo, automáticamente, detengo el DVD.
Tras quedarme un minuto sin decir nada, me levanto algo mareado y voy a la máquina expendedora a por un zumo. No sé cómo tomarme el mensaje de Carolina. ¿Lo habrá escuchado Rubén? Seguro que no. ¿Qué se supone que tengo que hacer? No me atrevo a mandarle un mensaje. Nunca he visto a Carolina como algo más que una amiga (o quizá sí). Para mí, Carolina es alguien muy especial. Es mi mejor amiga. Es la única persona en quien confío. Si me tuviera un cáncer de pulmón, lo sabría Carolina antes que mi madre. ¡Carolina, no puedes hacerme esto! Ahora nuestra relación cambiará. Cruzo los dedos y rezo para que Rubén no lo haya visto, porque si se entera, me cruzará la cara. Yo no tengo la culpa de que su (ex) novia se haya vuelto loca de remate y haya hecho un all in. Se me hace raro que un tío como yo le pueda gustar a Carolina, que tiene (tenía) una relación sólida con Rubén y además tiene (o no tanto) las ideas muy claras. Sabe lo que quiere y lo que no quiere en su vida y, por lo visto, ahora en ella me quiere a mí. ¡A mí! Su mejor amigo. Pero también se me hacía raro que Raquel, Noelia y Ana me encontrasen atractivo.
De vuelta a mi mesa de trabajo, el jefe me hace una señal para que me acerque.
-        Marcos, ¿has cogido esto? – dice mostrándome el ordenador.
¡El vídeo ya está en YouTube! Vuelvo a ver el vídeo y, cuando finaliza, me río. Lo hago para quedar bien, porque en realidad no me hace ni pizca de gracia. Rubén se va a enterar seguro. Aunque es probable que no lo vea. Rubén no ve el programa. Pero si está en YouTube es muy probable que esté en las redes sociales, y si está en las redes sociales, es muy posible que Rubén lo vea porque le encantan los vídeos chorras de Internet.
Tengo que pensar una respuesta rápida. Si el vídeo sale en el programa, todo el país lo verá. En un par de días, el país entero sabrá que Carolina se me ha declarado. No es un problema porque a mí el país no me conoce y tampoco conoce a Carolina, pero Rubén sí. Y Rubén sabe que cada mañana veo en el trabajo al Imbécil del Tarot, y seguro que reconoce la voz de Carolina. Rubén no tiene que enterarse de esto.
-        No lo sé por qué, ayer dejó de grabar el DVD.
-        Compruébalo, por favor.
Es una buena excusa. Es frecuente que el DVD deje de grabar. Muchas veces, cuando lleva todo el fin de semana grabando sin descanso, se sobrecalienta y se apaga.
Cojo el mando y borro el capítulo en donde ha quedado grabada la (breve) declaración de Carolina.
Miro a mi jefe y niego con la cabeza.
-        No te preocupes, lo sacaremos de Internet o le pediremos a la cadena que nos mande el vídeo.
¡Mierda! ¡Me cago en Carolina! ¿No té podrías declarar de otra forma, Carolina? ¡Eres una inconsciente! Tranquilo Marcos. Igualmente, quizá no sale en el programa. Cogemos alrededor de quinientos vídeos a la semana y en el programa salen unos setenta (o quizá menos). El vídeo tampoco es tan gracioso. Todo dependerá de lo famoso que se haya hecho el vídeo en la red.
Entro en Facebook y miro las actualizaciones de mis contactos. El vídeo no aparece por ningún sitio. Entro en YouTube y busco el vídeo. No tiene más de trescientas visitas. Es probable que pase desapercibido.
Me llega un mensaje de Rubén: Gracias por todo, bro.
De nada, respondo.
Rubén: toma un regalito.
Rubén me manda una foto. Es Mónica Granados durmiendo desnuda, en mi cama. Debería alegrarme por el regalito de Rubén, pero la culpa me lo impide. No puedo dejar de pensar en que Carolina se me ha declarado.
 
 
Ya es de noche. No puedo sacarme de la cabeza el mensaje de Carolina. Mañana, cuando esté más tranquilo y haya pensado bien qué hacer, le mandaré un mensaje y quedaremos para hablar del tema. No sé qué hacer y ahora me es inevitable empezar a ver a Carolina de una forma perturbadoramente sexual. Sé que no es una opción (o quién sabe) pero Carolina es una chica que me conviene. Es cariñosa pero a la vez tiene mucho carácter, y una chica así me hace falta. Una chica que me mantenga a raya, que sepa ponerme firme y no me pase ni media tontería. Con Carolina puedo ser quien soy (o cómo pienso que soy). Nos conocemos desde hace años y si se ha enamorado de mí, sin haber hecho yo nada, es que se trata de algo bueno. Y Carolina está buena. Tiene unas tetas muy bonitas y un buen culo. Siempre, cuando estamos en la piscina del gimnasio, se me escapa una mirada, y lo que miro no me disgusta, me agrada. ¿Cómo deberá ser un polvo con Carolina? ¡Marcos, estás loco! Pero es inevitable planteárselo.
Salgo a pasear a David Cronenberg, a la luz de las farolas, a ver si dejo de pensar un rato. Carolina no es una opción, Marcos.
Intento encontrarle sentido a estos tres últimos años. Los ordeno en mi cabeza. No encuentro modo lógico de entender por qué Carolina se ha enamorado de mí. Quiero pensar que todo tiene un motivo. Todos podemos justificar lo que hacemos. Todos somos capaces de encontrar una razón lógica a nuestros actos. Pero, vistos desde fuera, todos los actos son ilógicos. La vida sólo es interpretable a toro pasado. Sólo sabré el significado del día de hoy cuando lo pueda ver con perspectiva; cuando lo pueda comparar con el de mañana. Ahora tengo la seguridad de que aquello que intuía era cierto. Tres años he buscado el amor de mi vida. Tres años en los que ha habido tres amores de mi vida. Siempre habrá un nuevo amor de tu vida. Quién sabe si acabo casándome con Carolina, ¡o con Paula!
Sumido en mis pensamientos, cojo la pelota y la lanzo. David Cronenberg corre a buscarla. Pero no sólo David Cronenberg. Un Pastor Alemán que estaba paseando por allí, también corre tras la pelota.
-        ¡David Cronenberg!
Los dos perros luchan por la posesión de la pelota. No sé si luchan o juegan. Me da miedo que se hagan daño. Intento coger a David Cronenberg pero me da miedo que el Pastor Alemán me muerda.
-        ¡David Bisbal¡ - levanto la cabeza y veo a la dueña del perro que corre a cogerlo.
Por fin conseguimos separarlos.
-        ¡Cuánto tiempo! Aun espero que me agregues al Facebook.
Miro a la chica. Es la camarera del irlandés que hay cerca de casa de Rubén y Carolina. Ni me acordaba de ella. Es cierto que le dije que la agregaría a Facebook, pero no recuerdo cómo se llama.
-        ¿Qué tal la encuesta? - ¿de qué coño habla?
-        Perdona, pero no sé de qué hablas.
-        La noche que nos conocimos me dijiste que querías saber mi nombre para una encuesta.
-        ¿Ah, sí? No me acuerdo - pero ella sí lo recuerda.
-        No te preocupes. Pero la próxima vez que le hagas esto a una tía, por lo menos agrégala.
-        Cuando llegue a casa te juro que te agrego. ¿Te llamabas?
-        ¡Sí, hombre! Que te lo voy a decir… ahora ya no tiene gracia.
Miro a la chica: es normal que le tirase la caña. Está muy buena. Mucho. ¡¿Cuando seré capaz de valorar a una chica por su personalidad y no por su físico?!
-        Cuando te acuerdes, me agregas – dice y se marcha, digna.
Corro a casa para buscar el nombre. Intento acordarme. Intento recordar el nombre del Irlandés. Lo buscaré en Facebook, seguro que está etiquetada en alguna foto. Pero no encuentro la página del bar. ¿En dónde dejé apuntado el número? ¡En alguna chaqueta! Voy al armario y busco por todos los bolsillos. Recuerdo aquella noche. Recuerdo aquella noche porque Carolina celebraba que se marchaba a Londres, y aquella noche me besé con Raquel por primera vez. Busco, busco y busco. Ese día llevaba americana. ¡Sí! ¡La gris! Busco en el bolsillo de mi americana gris y encuentro un papel. Encuentro una servilleta del bar irlandés pero, por desgracia, la lavadora la ha destruido. Ahora esa servilleta es un conglomerado de polvo de papel. ¡Me cago en la puta!
Vuelvo al sofá y me siento a buscar otra vez la página del bar. Me siento en el sofá y me siento absurdo. Me siento absurdo porque, por mucho que me esfuerce, siempre pierdo el culo por las tías. Siempre pierdo el culo. Y ahora estoy perdiendo el culo por una tía que tiene un perro que se llama David Bisbal. Tal vez mi vida sólo sea esto. Tal vez sólo soy un chico que un día perdió el culo y aún lo sigue buscando en el culo de otras.
Tal vez sólo soy un chico aprendiendo a amar.
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La importancia de comprarse un perro. POR DAVID CRONEMBERG
 
-        ¡Guau, guau! Grrrrrrr… grrrrrrr.. ¡Guau! Mmmmmh. Mhhhhh. Guau, grgrgrgr guau.
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